আমায় যদি গো তোমরা নির্বাসন দাও, তবে দিয়ে ঐ হিজলতলীর দ্বীপে, একাকি নির্জনে বসে থাকব প্রকৃতির সাথে, বসন্তের দিনে পত্র ঝরা পলাশ বৃক্ষের নিচে। বসন্তে কোকিলের সাথে মনের অভিলাষে গান গাইব। বিকালে লুকোচুরি খেলব ঐ গগনের কালো মেঘের সাথে, নির্বাসিত জীবনে একাকিত্বের জন্য যদি মনে বিষন্নতা আসে, তাহলে সন্ধ্যা বেলায় পাহাড় পাদদেশে বসে শুনব, ঝাঁকে [বিস্তারিত]
গ্রাম্য একটা প্রবাদ আছে ভাসুরের নাম মুখে নিতে নেই। কে মেরেছে বা কার প্ররোচনায় মারা গেছেন? - একজন শিল্পপতি। (ভাসুর) কে মারা গেছেন? - একজন রক্ষিতা! পুঁজিবাদী সমাজ ব্যবস্থায় পুঁজিপতি'দের স্বার্থই মূখ্য বাকি সব মানুষ পোঁকামাকড়। গনতন্ত্রের অমৃতবানী প্রচার করে রাষ্ট্র, মুখে বলা হয় সকলের সমান অধিকার। কিন্তু ভেতরটায় শুধু পুঁজিপতি'দেরই অধিকার সংরক্ষণ করা হয়। [বিস্তারিত]
পনের দিন হয়ে গেলো সেই পরিচিত সুর-ব্যঞ্জনা, কাকের কা-কা, সে-ই চিরচেনা সমীরণ আমাকে জাগিয়ে তুলে না/রাগিয়ে দেয় না। সে-ই যানজট, জনজট, দূষণজট, জলজট আমাকে জড়িয়ে ধরে না বিরক্তিমাখা আলিঙ্গনে। তবুও শূণ্যতা ভর করে আছে সমস্ত দেহ-মন জুড়ে। কোথায় যেন , কি যেন হারিয়ে ফেলেছি খসেপড়া উল্কাখন্ডের মতো -ছন্দপতন ঘটেছে জীবনে। এখানে নেই কোনো গাড়ির [বিস্তারিত]
প্রিয় "সোনেলা" তুমি সবসময় তোমার সকল ব্লগারদের নিয়ে অনেক ভালো থাকো আমি জানি। তোমার উঠানে সবার কবিতা,গল্প,উপন্যাস,রম্য এবং চিঠির মৌ মৌ গন্ধ অনেকদিন থেকে নিতে পারি নি ব্যস্ততার কারনে। কিন্তু দিনশেষে যখন ঘুমাতে যেতাম তখন একবার হলেও চুপিচুপি তোমার উঠানে উঁকি দিয়ে বের হয়ে আসি কিন্ত🤪। অনেকের লেখা পড়ে মন ভালো করে আবার চুপিচুপি সরে [বিস্তারিত]
আমি দুঃখের বেদন বুকে নিয়া হাসি মিথ্যা হাসি, যে মোরে আঘাত করে,আমি তারেই ভালোবাসি! যে আমারে হতাশার সাগরে ডুবাইয়ে মারিতে চায়, ভোলা মন কেন বারে বারে লুটিয়ে পড়ে তার পায়? যে মারে বুকে লাথি মোর,তারে লই বুকে টানি, যে আঘাতে জর্জরিত প্রাণ,যার কারণে মানহানি! যে দেখালো মিথ্যা সপন দিন রাত্রে বেশ, ঘুম ভাঙ্গলে তাকাই দেখি, [বিস্তারিত]
পাশে পাশে হেঁটে-যাওয়া মধ্য-বয়স ধাঁ-ধাঁ-র কালস্রোত হয়ে ঝুলে থাকতে চায় না, অলক্ষ্য-কে বিনিময় করে নিত্য-নূতনের অভিপ্রায়; এক চিমটি আগুনের বিনিময় বুঝে নিয়েছে উল্কি আঁকা আস্ত-মস্ত কুমারী চাঁদ। এই দেখ, গাঁটের কড়িতে হাতে নিয়েছে পুনর্জীবিত দারুণ চাবি, ইচ্ছে হলেই খুলে ফেলতে পারে নবীন-নবীন তালা যখন তখন,সরব প্রতিযোগিতা করে। বরফ দেশ, গহীন জঙ্গল, গুহা বা হিমালয়ের [বিস্তারিত]
ছোট বেলায় কোন এক বইয়ে পড়েছিলাম, একটি পিঁপড়া তার দেহের ওজনের চেয় বেশী ওজনের খাদ্যবস্তু নিয়ে উপরের দিকে উঠার চেষ্টা করছে। যতবার সে উঠার চেষ্টা করছে ততবারই পড়ে যাচ্ছে। এভাবে উঠতে উঠতে শতবারের মাথায় সে সফল হয়েছিলো। গল্পের শেষাংশে লেখা ছিলো- “একবার না পারিলে দেখো শতবার”। গত বছরের নভেম্বর মাস থেকে এ বছরের মার্চ [বিস্তারিত]
আমি একটি সংবিধানের কথা লিখছি, যে সংবিধান বিনির্মানের পশ্চাতে রয়েছে, সুদীর্ঘ করুন ইতিহাস। যে সংবিধান রচিত হয়েছে লক্ষ শহিদের রক্তে, ইজ্জত হারা মা ও বোনের আত্মা চিৎকার। যার রয়েছে একশত তিপ্পান্ন অনুচ্ছেদ একটি প্রস্তাবনা ও এগারো ভাগে বিভক্ত। জাতীয়তাবাদ, সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র ধর্মনিরপেক্ষতা সেই সংবিধানের অনন্য প্রধান বৈশিষ্ট্য। ভারত ও যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধানের ধারায় রচয়িতা সেই সংবিধান [বিস্তারিত]
আজ নীলার একটা বিশেষ দিন তাই, নিলা আজ নীল শাড়ি, কপালে নীল টিপ পড়েছে।আজ একটু বাহিরে যেতে মন চাইলো, তাই হুট করে বেড়িয়ে পরলো।তবু মনের বিষন্নতা কাটছে না।বাহিরে বের হয়ে রিকশা নিয়ে কিছু দূর যেতে না যেতে আচমকা আকাশ কালো মেঘে ঢেকে গেল।নিলার বিষন্নতায় মেঘলা আকাশ আরো বহুগুন বাড়িয়ে দিল। রিকশার হুক খুলে চিরচেনা [বিস্তারিত]
রমজান মুসলমানদের যেন এক আমেজের মাস। চাঁদ ওঠা থেকেই শুরু হয় মুসলমানদের এ আমেজ। চাঁদ দেখার সাথে সাথেই পাড়ার দুষ্টু ছেলেরা পটকা ফুটিয়ে, দলবেঁধে চিৎকার করে চাঁদকে বরণ করে নেয়। রাত একটা থেকে শুরু হয় মাইকে ঘোষনা- ‘ওঠো মা বোনেরা ওঠো, সেহেরীর সময় হয়েছে ওঠো’। বিশেষ করে গ্রাম বা মফস্বল শহর গুলিতে রাত যেন সরগরম, [বিস্তারিত]
এক পা স্বর্গে আমার, আরেক পা নরকে! একফালি বদ্বীপ গেয়েছিল শ্বাশত প্রেমের কীর্ত্তন, অমৃতের জল ভেবে গিলে নিয়ে নিষিদ্ধ যৌবন, পাথরের বালিহাঁস অনড় বারান্দায় স্তব্ধ মড়কে! শুধু বিকালের বহ্নিমান চিতা দিল অচেতনে চেতন, চুপিসারে চলে যায় রাধা! মহাকাল দিয়েছে শমন! আহা! জীবন মশলায় মেখে পার হলো চেখে চেখে, সেও তো ড্রেসিংটেবিলে পাড়ি দিল অর্ধেক [বিস্তারিত]
ছায়া-মায়ার বিভ্রম লুকিয়ে রেখেছি সযত্নে, বুক পকেটে, সোনার-কাঠি রূপোর-কাঠি, জিয়ন-কাঠি-ও; সামান্য ফুঁ-তে নিভিয়ে দিতে পারি আগ্নেয়গিরির মরণ-লাভা, ইশারার চাঁদ ছুটে এলে পুরো জ্যোৎস্না পুরে নিতে পারি একটি আস্তিনে, উত্তাল-সমুদ্র থিতু হবে বালিয়াড়িতে, আঙ্গুলের সামান্য নির্দেশে; জীবন্ত মানুষ বেড়িয়ে আসবে কাফন ঠেলে, কাবিলের হাতে খুন হওয়া ভাই-কে জাগাতে/ফেরাতে পারবো-না। করোনা জয় করে মসজিদ-তারাবীতে যেতে পারি-না, [বিস্তারিত]
একটা বিকেল আমি তোমার নামে লিখে দিচ্ছি যে বিকেলে তুমি আমাকে ভালোবেসেছিলে একটা সন্ধ্যা তোমার পায়ে উৎসর্গ করলাম যে সন্ধ্যায় তুমি আমার কাছে এসেছিলে। একটা গোটা রাত আমি তোমার জন্য তুলে রেখেছি যে রাতে তুমি আসবে আমার কাছে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে ভালোবাসবে! যে গোলাপটা তুমি আমাকে দিয়েছিলে তা আজ শুকিয়ে কালচে, আমি আজও সযত্নে তুলে রেখেছি [বিস্তারিত]
যে মানবের কথায় জীবনকে জেনেছি বুঝেছি জীবনের মর্মার্থ, তাই আজ গায় জীবনের জয় গান। মানব জীবনকে সত্যের আলো দিতে লোষ্ট্রাঘাতে রুধিরাক্ত হয়, জগতে সেই মানব জীবনই মহান। সেই মহামানবের কথা অনুসারে জীবন গড়লে ধন্য হবে জীবন, কিন্তু বর্তমান ফ্যাশনে হবে কষ্ট। সেই মহামানবের আদর্শ জগতের সেরা মান তবে [বিস্তারিত]
বাতাসে- আমি তোমার শরীরের গন্ধ খুঁজি, বৃষ্টির ফোঁটায় স্পর্শের মাদকতা; পাখির ডানায় উড়তে চাই- রাডারবিহীন ভালোবাসায়। প্রজাপতির প্রিজমে রাঙাতে চাই ভালোবাসার প্রাচীর; তোমার আলতো ছোঁয়ায় সুখের লোনা জল ছুঁয়ে যাক কপোল জুড়ে- প্রেমের বন্যায় আদিমতা উছলে পরুক শহরের অলিগলিতে। নষ্টনীড়ে নবপল্লব ফুটে উঠুক নবজাগরণে মলয় সমীরণে; তোমার বুক পকেটে জমাট বাঁধা তুষার-কামনার আলিঙ্গনে ঝরে [বিস্তারিত]
