'কবিতা পাঠ আসরে' স্বরচিত কবিতা পাঠে নিমন্ত্রণ পেয়েছি। রাত্রি ৯ থেকে শুরু হবে অনুষ্ঠান। প্রথমে যেতে না চাইলেও এক বড় আপার অনুরোধে রাজী হতে বাধ্য হলাম। আপা বললেন আমি কল দিলে বের হয়ে মেইন রোডে এসো একসাথে যাবো। ঠিক আছে বলে ফোন রেখে দিলাম। তারপর পরলাম চিন্তায়। আমার বাসা থেকে মেইন রোড কিছুটা দূরে। রাত… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
আকস্মিক ঘূর্ণির মত বিস্মিত আবেগে দূরাগত স্পষ্ট-অস্পষ্ট এক ডাক শুনতে পাই, একটু কাব্য-কথা-ভাবনার, ইন্দ্রজালের মত; গোধূলিতে ফেলে রাখা এক টুকরো আলোতে, খামখেয়ালী দীর্ঘশ্বাসের এ যেন এক দীঘল আশীর্বাদ; হেমন্ত-ডাকা শিশির সকালের শির শিরে হাওয়ার সুখ-আবেশের ঝিকিমিকি আলোর জলস্রোতে। সব পেয়েছির প্রাসাদ না হোক, না হোক দিগ্বিজয়, একটুখানি ক্ষীণ আওয়াজ, হৃদয়ের রুপালী পর্দায় শব্দহীন কোমল সবুজ… [বিস্তারিত]
ভীষণ একরোখা না হলে বুঝি প্রেমে পড়া যায়না? চরম বেহায়া না হলে বুঝি পিছু ছুটা যায়না? আমরা রোজ রোজই একে অপরকে সাজাই। কখনো রঙতুলিতে গোধূলি ভরা রঙ দিয়ে। কখনো মহামায়াময় জগতের সৌন্দর্য দিয়ে। প্রেমের সৌন্দর্য প্রকৃতিকে নিয়ে। তুমি প্রকৃতির মতো সুন্দর। তাই তোমায় সাজাই আপনমনে,আপন ছন্দে। রঙ নেই,গন্ধ নেই আছে মাধুর্য। আর এ মাধুর্য শূন্যতাকে… [বিস্তারিত]
দুই বছরের সম্পর্ক থেকে, এই কয়েকমাসে একটা ছেলে তোমার এমন আপন হয়ে গেল?যাকে আমি বল্ক করার পর তুমি বল্ক ছুটালে। দুই বছরের সম্পর্ক মানুষটা থেকে, এই কয়েকমাসে পরিচয়ে একটা ছেলেটা তোমার এত বিশ্বাসী হয়ে উঠল? দুইবছরের সম্পর্ক মানুষটা থেকে,অন্য একটা ছেলে তোমার এত ঘনিষ্ঠ হয়ে গেল? কয়েকমাসে পরিচয়ে একটা ছেলে জন্য,২বছরের সম্পর্কে জড়িয়ে থাকা মানুষটির… [বিস্তারিত]
শরতের এই বৃষ্টি রোদের সাথে আর সন্ধি হতে ইচ্ছে করে না, যুদ্ধ!তাও না, এই আঁচে-পোড়া রোদে; প্রেম!সে-তো বস্তা পচা বাবু খাইছো/খাবা, ক্ষুধার্ত হৃদয়ের চিৎকার চেচামেচি, অতি সাহসী প্রেমিক/প্রেমিকার; মুখবন্ধে যতটা রোদ যতটা বৃষ্টি ঘিরে থাকতো শরৎ, সে জলজ জলে অনারোগ্যের বালি। অপরিচিত অনাত্মীয়ের মত শরৎ এখন সূঁই সুতোর পরিহাস ভালোবাসা, কৃতিত্ব এই রোদের-বৃষ্টিকেই দিচ্ছি; এবার… [বিস্তারিত]
পরীক্ষার আগের দিন রাত-দিন টেবিল চেয়ার দখল করে গ্যাট হয়ে বসে পড়া মুখস্থ্য করেও হলে গিয়ে কলম চিবাতে হয়নি উত্তর লিখতে! এমন ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা খুব কম আছে বলে আমি বিশ্বাস করি।আমার মতো লবডঙ্কা মার্কা ছাত্রীর তো কথাই নাই। গতরাত থেকে ভাবছি কিছু লিখব, অথচ শুরুটা করতে গেলেই শব্দাক্ষর পছন্দ হচ্ছে না মোটেই। সকাল থেকেই লিখছি… [বিস্তারিত]
সময়ের হাত ধরে দেখতে দেখতেই সোনেলা ও সোনেলার বন্ধুদের সাথে কেটে গেলো একটি বছর । এক বছরেই সোনেলার সাথে বন্ধুত্ব হয়ে উঠেছে এক জনমের । কখন যে সোনেলার সাথে এতো নিবিড় ভাবে জড়িয়ে গেলাম, টের ই পাইনি । দীর্ঘ এক বছরে সোনেলার আঙিনায় ৯৯ টি পোস্ট প্রকাশ করেছি । হাজারের ও অধিক কমেন্ট পেয়েছি বন্ধুদের… [বিস্তারিত]
যদিও কথার পরেও কথা থাকে, আশ্বিনের অলস দুপুরে ভাতঘুমের অবসরেও সুইয়ের ফোঁড়ে বারংবার সেলাই করা যায় গায়ের শীতল কাঁথাটি-ও। কার-ই-বা-কি আসে-যায় ; নিশুতি রাতের নিকুচি করে রাতের রাত্রিতেই লিখে ফেলা যায় ভান-ভাবনার কথ্য-তথ্য। কবি “সে" হবেন-ই! একান্ত অনুভূতির নাম ভাঙিয়ে, ত্যানা পেঁচিয়ে প্যাচানো/ পচাঁনো শব্দ বুলেট গুলো ছুড়ে দিবেন পাঠকের চোখে-দাঁতে-মস্তিস্কে, নেঁকি কান্নার স্বরে, ছিঁচকাঁদুনে… [বিস্তারিত]
প্রিয় নারগিস কেমন আছো। গাজিপুরে চাকরি করার সময় হঠাৎই রংনাম্বারে পরিচয় হয় নারগিস নামক মেয়েটার সাথে। তারপর চলে কথার ফুলঝুরি, ঘন্টার পর ঘন্টা চলে সত্য মিথ্যার রসকথা। তবে সে হয়ত সত্য বলত। বাড়িটা শেরপুরে বাবাকে সে দেখে নাই নারগিস তার মার পেটে থাকতেই বাবাটা রোড এক্সিডেন্টে মারা যায়। তারপর চলে নারগিসের মার জিবন যোদ্ধের মাঠে… [বিস্তারিত]
জন্ম আল্লাহ করেছ মায়ের গর্ভে, মায়ের কোলেই যেন দিও স্থান। বাবার ছায়ায় মায়ের আদর জন্ম থেকেই পায়, তাহা যেন পরকালেও পায়। মহান আল্লাহপাক সেই তৌফিক দিন। মা তোমার বন্ধন আমি না আমার বন্ধন তুমি। দুখ কষ্টে তোমার ছায়া মেলে চোখের পাতায়। তোমার বর্তমানে অভাব বুঝিনি এখন শুন্য হৃদয় শুন্য বাতাসেও তোমার গন্ধ পায়না। কিন্তু সৃতির… [বিস্তারিত]
পর্ণোগ্রাফি দেখে যদি আপনি সকল মেয়েকেই পর্ণস্টার ভাবতে শুরু করে দিন তবে সেই দোষটা কেবলই আপনার, শুধু মাত্র আপনার। একবার পড়ুন হাজারবার পড়ুন। হ্যাঁ,দোষটা আপনারই। কে কীরাম ড্রেসআপ করবে সেই স্বাধীনতা তার, শুধুমাত্র তার, আপনার নয়। আপনি যদি নিজের ওপর কন্ট্রোল রাখতে না পারেন তবে আপনার বেঁচে থাকার মধ্যে বিন্দু পরিমাণও স্বার্থকতা নেই। নিজ দায়িত্বে… [বিস্তারিত]
প্রতিটি রাত্রির পরে-ও একটু রাত্রি থাকে, এমন রাত্রিকে কিছুটা নিদ্রায় রাখি, ইচ্ছে-ভানে, কিছুটা ইচ্ছে-বিনিদ্রতা দিয়েও আগলে রাখি, মুখ লুকিয়ে মুখ-লুকানো কিছু শব্দ এধার-ওধার করি, ভাবখানা এমন! এই রাত্রিতে রাত্রি-লিখে-টিখে হয়ে যাব/উঠবো মহৎ এক দ্বিগজ কবি!! কবিতার কারিগর!! শুধু আকাশ-ই জানে কতটা রাত্রি পার হলে দূর-দিগন্তে সকাল জাগবে হেসে হেসে, নিদ্রা আর বি-নিদ্রার মাঝে ঝুলে ঝুলে… [বিস্তারিত]
ঠিক এই মুহূর্তের কয়েকটি প্রার্থনা কি ঈশ্বর শুনতে পাচ্ছেন? ভীষণ নিষ্পাপ কিছু প্রার্থনা... শিশু হবো নিঃসঙ্গ ঘরের ওপরে নেমে আসা ধবধবে সাদা মেঘে হাত ডোবাবো এবং বেঁচে থাকবো আরও কিছুদিন। যখন প্রাণবায়ু বিষময়, আমরা মানবিকতা নিয়ে সন্দেহের শেষ সীমায়, তখন কি এমন প্রার্থনা হাস্যকর? তাহলে কি চাইবো? সর্বোচ্চ শাস্তির ঘোষণা? ঘোষণা এলেই কি আমরা নিমেষেই… [বিস্তারিত]
ফাঁদহীন/ফাঁকহীন খাদের-কিনারায় বসে ভাবি নিশ্চয়-ই কোথাও-না কোথাও ফাঁদ পাতা আছে, এ-এক অদ্ভুত বিপন্ন বিষণ্ণ; জরুরী উদ্বেগ নিয়ে মিছামিছি কষ্টের উপশম খুঁজি, প্রণয় প্রচেষ্টা ছাড়াই; দীর্ঘজীবী মিথ্যে-দীর্ঘশ্বাসের হাহাকার স্মৃতিতে ভালোবাসার জল-চূর্ণ ঢালি, মন্দ লাগে না, কষ্ট-কল্পনার লালনে-পালনে। শুধু একটাই ভয়!! হঠাৎ না কেউ চিচিং ফাঁক বলে চিক্কুর দিয়ে কঠিন সত্যের ফাঁদে ঠেলে ফেলে না-দেয়; যদিও আমি… [বিস্তারিত]
বারান্দার গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে থাকা অপলক সকাল দুপুর রাত্রিতে ঐ দূরপানে কে যায় আসে। শব্দেরা হাহাকারে দুঃস্বপ্নে খেলা করে; ডায়েরির পাতায় লুডুর ছকে। ভুল সময়ে ভুল পৃথিবীর কোলে জন্ম নেয়া ভ্রূণঘ্ন পিন্ডের দীর্ঘশ্বাসে চমকে উঠি ক্ষণেক্ষণে! দাবী-দাওয়া শিকেয় উঠেছে; অনাগত গোধূলির নিষ্প্রাণ কুহুকতায় বেঁচে থাকার আকুতি আকাশে বাতাসে। হে সমরসঙ্গী, মনে রেখো সময়ে নক্ষত্রেরও রাত… [বিস্তারিত]