বিভাগ: একান্ত অনুভূতি

লন্ডনের বৃদ্ধাশ্রম ও একটি দুর্ঘটনা --- একটু আগে খুবই মহৎ একটি কাজ করতে পেরে গর্ব বোধ করছি !! আমি আমার ব্যক্তিগত জীবনের অনেক বিষয়ই বন্ধুদের সাথে শেয়ার করি; তাই আজকের দুর্ঘটনার বিষয়টিও শেয়ার করতে চাচ্ছি !! এখন মূল ঘটনায় আসি ; প্রায় ঘন্টা দুয়েক আগের ঘটনা !! আমার বাসায় ঠিক কাছেই একটি বৃদ্ধাশ্রম, বিলেতে একে… [বিস্তারিত]

উনপঞ্চাশ - তিরির প্রতি আমার ফুলটুসীটাকে বলিস কিছুদিন মোটে, আসছি খুব তাড়াতাড়ি। এসেই দুজনে মিলে ওর মাকে জ্বালাবো। আর ছাগলী আমার হাসির জন্য সবাই পাগল। তাই ভাব ধরে থাকি। এতোজনকে ম্যানেজ করা সম্ভব না। অবশ্য কঠিনও না। কিন্তু ওসব এখন করবো না। আমার ফুলটুসীটা এলে দুজনে মিলে সবগুলোকে নাচাবো। বুঝলি? - তোর অহম পঞ্চাশ -… [বিস্তারিত]

কি সব ছাই পাস খাস ধূম্ভ্র জালে জীবনকে ঊড়াস মদের জলে স্নান করে মূখে দিলি বিষ ডিজিটালের তালে পড়ে চোখ করলি রঙ্গীন। যাকে ভূলতে এতো জীবন জ্বালা তাকে চিনতে করলি একি ভূল, নিজেকে ভূলিয়ে নিজেকে চেনা বড় কষ্টকর, আপন আপনাকে খুজতেঁ কষ্টি পাথর ধর। কি সব ছাই পাস খাস ছাড়লি মরন কামড় ডাইল করলি নিজের… [বিস্তারিত]

মদনোৎসবের মদমত্ততায় মনশ্চক্ষু মগডালে মতিভ্রষ্ট, মহত্ত্বের মহত্ত্ববোধের মঞ্জুল মঞ্জুরী মজ্জমান মজ্জাদোষে, মউজ মচ্ছবে মওয়া মক্ষী। মশান মঠে মটরূ,মকরধ্বজে মটকা মারা, মণিনীপ মণিহারা। মদান্ধ মদন,মদনগঞ্জনায়, মসৃন মনকলায়,মনকাড়া মধুমল্লিকার মধুগন্ধে মধ্যাহ্নস্বপ্নের মনক্কায় মধুরেণসমাপয়েৎ। ================================= মুমূর্ষু মানসিকতায় মেতেছে মানুষের মন মধ্যাহ্নিকের মধ্যাহ্নস্বপ্নের মোহে, মস্তিস্কে মৃত মনুষ্যত্ব মন্ত্র মনকাড়া মনতুষি মনতুষ্টিতে। মনুষ্য মনীসত্ত মন্দাক্রান্ততায় মুহ্যমান, মন্বন্তরে মন্দিরগেহ মন্দিরা। মরণ-বঁধু… [বিস্তারিত]

ঘুঘু দেখেছ কিন্তু ঘুঘুর ফাঁদ দেখনি । একটি অতি প্রচলিত জনপ্রিয় প্রবাদ । আমরা কমবেশী সবাই ঘুঘু দেখলেও এই ঘুঘু ধরার ফাঁদ অনেকেই দেখেন নি । কয়েকদিন আগে একটা ছেলে দেখলাম মাঠে ঘুঘু শিকার করছে । আমারও অনেকদিনের শখ ছিল ঘুঘু ধরার ফাঁদ দেখার । দেখলাম এবং ফটোও তুলে রাখলাম আপনাদের জন্য । অন্তত আজ… [বিস্তারিত]

-কি রে ভালো আছিস? পেত্নী! - চাষা আমি ভালোই আছি। - জিজ্ঞেস করলিনা আমি কেমন আছি? - না জিজ্ঞেস করার কি আছে? - দেখতেই পাচ্ছি ভাল আছিস। - ভুত্নী একটা তো। তাইতো বলবি। - আমি তো ভুত্নী ই। তুই জানিস সেটা। তাইলে আবার বলিস ক্যান? - অ অ অ মহারানী থাম। ঝগড়া করিস না। -… [বিস্তারিত]

মেয়ে! তুমি যখন সামনে এগিয়ে যেতে চাইবে, তখন কোন না কোনভাবে তোমার পেছন থেকে টান পড়বেই। আমি বরাবরই পেছন থেকে টানকে পেছনে ফেলেই সামনে এগিয়েছি। যতক্ষণ পর্যন্ত না আমার বোধ বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আবার বোধ যদি বাধা হয়ে দাঁড়ায় সেখানে আর এক কদমও এগুতে পারিনা। আর এই ব্যাপারটা এসেছে আমার মায়ের থেকে। একবার ছোট্টবেলা মা… [বিস্তারিত]

যদি দিয়ে মিউজিক কালেকশনের ইচ্ছে হয়েছে বহুবার । TDK 90 এর যুগে, যখন পছন্দের গানগুলোকে ক্যাসেটবন্দী করতে TDK 60 বা 90 কিংবা SONY ক্যাসেটগুলোর বেশ কদর ছিল, তখন থেকেই লিস্ট করি আর ভাবি ২৪টা গান কবে হবে । ভার্সিটিতে এক গান পাগল বন্ধু মিলে লিস্ট করলাম একবার ওর বাসায় – না, ওর বাড়ী বলাই ভাল… [বিস্তারিত]

পার্ক এভিনিউ, মেডিসন এভিনিউ পার হয়ে হেঁটেই যাচ্ছি এই তুষারপাতের সকালে। পাশ দিয়ে শাঁ করে চলে যায় একটি গাড়ী আমায় সতর্ক করে দিয়ে। এমন বিচ্ছিন্ন হাঁটাহাঁটির চেয়ে স্টারবাক্‌সে ঢুকি। মোটামুটি মানুষজনে পরিপূর্ণ। সবাই চুপচাপ ব্রেকফাস্ট সারছে। পাশাপাশি ওয়াই ফাই সুবিধা থাকাতে কেউ ফোনে, কেউ ল্যাপটপে নিমগ্ন। সুন্‌সান নীরব, যেন জনমানব শুন্য। এই সুশৃঙ্খল নীরবতাটুকু ভাল… [বিস্তারিত]

রাস্তার পাশে একটা ধ্বংস প্রায় মাটির ঘর। তাতে আবার কাঠের ভাংগা দরজা। কোন এক সকালে ওদের কান্না শুনে কৌতুহল হল গিয়ে দেখি ওদের মা এসেছে ওদের খাওয়াতে। কে আগে খাবে তাই নিয়ে মারামারি।সারাদিন ঐ ঘরটার ভেতরেই থাকে ওরা। মায়ের সাড়া পেলে বেরিয়ে আসে। এর প্রায় মাস খানেক পর আমি ঐ রাস্তা ধরে আবার হেটে যাচ্ছিলাম… [বিস্তারিত]

একটা ডাহুক একলা ডাকুক বিরহী উদাস দুপুরে মাঝরাত্তিরে তুমুল নামুক ধারাজল এই বুকজুড়ে। আমার ইচ্ছেরা বড় হতে হতে, বনসাই থেকে হয় বনস্পতি অথচ তোমাকে চেনার আগে, ইচ্ছেরা ছিলো অন্ধবৃত্তে ঘুরে মরা ঝরাপাতাভরা পথের মতোন, চেনা পৃথিবীর অন্ধকারে। মধ্যরাতের মাতাল বৃষ্টিতে ধুয়েছি দুঃখবোধ, অগনন দমবন্ধ মুহুর্ত তারপর আলো এসে জানালার শার্শির ফাকগলে আমারে ছুঁয়ে দিলে -… [বিস্তারিত]

মেঘের ওপরে মেঘ হতচ্ছাড়া আবেগ। ইচ্ছে হচ্ছে দহন তবু মন ভরা ফাগুণ। কান্না কোথায় কান্না? কোথাও খুঁজে পাচ্ছিনা। তোমার-আমার সমাপ্তিতে....... কবিতা গেলো সমাধিতে। আরেকটি মোড় ঘুরলেই, আর যাবেনা দেখা অন্য মোড়। আরেকবার সোজা পথের শেষ মাথায় দাঁড়িয়ে চাইলেও শুরুতে আর যাবেনা ফেরা। স্মৃতি জন্ম দেয়া সহজ বড়ো অতীত থাকলেই হলো। নি:শ্বাস স্মৃতি হতে পারেনা যে!… [বিস্তারিত]

একদিন স্বপ্নরা জীবনকে প্রশ্ন করলো আমরা কবে সত্যি হব.........?????? জীবন হাসলো এবং বললো...... কখনও......... না, কারন........................!!!!! [বিস্তারিত]

ড্যামিশ— কেমন আছো তুমি?—কি খুব অবাক হচ্ছো তাই না, যে আমি জানতে চাচ্ছি, তুমি কেমন আছো?—কতদিন পর তোমায় আবার লিখতে বসলাম—মনে হচ্ছে তোমার সাথে আমার বহুকাল কোন কথা হয়নি—বহুকাল তোমার সাথে আমার ভাবনার জগতে স্বপ্নের জালবোনা হয়নি—বহুকাল তুমি আমার থেকে অনেক দূরে—তুমি আমার অনুভবে কেনো ধরা দিচ্ছো না?—আজ আমি সত্যি বুঝতে পারছি না, তুমি কেমন… [বিস্তারিত]

নিরাল আয়নায় বসে ভাবি কত কী,রূপকথার কথকতায়। আয়না দেখি,আয়না ও দেখে।দেখা দেখি করি আপন মনে। কৃশানুর আলপনা এঁকে ফরসা ধোঁয়ায় মোড়া ভোরের খুনসুটিয়ায় কুহুকাকলি শুনি,দেখিও। আয়না কে বলি 'কী দেখ তুমি ঋষিবক চোখে?' লা-জবাবী আয়না শুধুই হাসে আয়নায় চোখ পেতে। মানা আছে যাবে না সব বলা। মানা আছে মানা থাকুক,থাকুক স্পিকটি নট। একটু না হয়… [বিস্তারিত]