ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি

কথায় আছে - আপনি যা করবেন আপনার সন্তানদের সামনে, সেগুলোই তারা শিখবে। এবং ভবিষ্যতে সেগুলোই তারা করবে। তা যতই ভাল কিংবা খারাপ কিছু হোক না কেন, সেটা তারা করবেই। প্রশ্ন আসতে পারে কেন করবে? আমার আপনি এমন প্রশ্ন করতে পারেন নিজেকে - আমি তো কারো ক্ষতি করি নি। তাহলে কেন আমার ছেলে বা মেয়ে এমন [ বিস্তারিত ]
সন্ধ্যার কিছু পরেই নিয়ম করে ঘুমিয়ে যাওয়া গ্রামটি ক'দিনের জন্যে নিয়মভাঙা গ্রাম হয়ে উঠত। শহর থেকে আমরা যখন গ্রামে ফিরতাম ঈদ উপলক্ষে, ঠিক তখন। আমাদের ঈদের পোশাক, গ্রামে থাকা আমাদের বু'য়ের শাড়ি, আরও অনেকের জন্যে কেনা উপহার নিয়ে ট্রেনে চেপে গ্রামে যাবার সময়টাতে অদ্ভুত এক সুখানুভূতিতে আচ্ছন্ন থাকতাম। জানালার পাশে বসে দু'পাশের সবুজ ধানক্ষেতের ঢেউ [ বিস্তারিত ]

কেন?

ইঞ্জা ৩ জুলাই ২০১৬, রবিবার, ০৯:৪১:১১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি, এদেশ ২১ মন্তব্য
খুব মন খারাপ হয়ে আছে যেন বাকরুদ্ধ হয়ে গেছি, এতোগুলো নিরীহ মানুষ মেরে ফেললো আর আমরা কিছুই করতে পারলাম না আর ভাবছি সেই জঙ্গিদের কথা যারা এই ঘৃন্য এই কাজগুলো করেছে, ভাবছি কেন আজ তারা এই ঘৃন্য পথ বেছে নিয়েছে যার পরিণতিতে তারা কি পেলো মৃত্যু ছাড়া, তাদের জান্নাতে যাওয়ার যেই উদ্দেশ্য তা কি তারা [ বিস্তারিত ]
সেই ছোট বেলা থেকেই দেখে আসছি, গাড়ি এক্সিডেন্ট করে রাস্তার পাশে গভীর খাদে পানির মধ্যে তলিয়ে গিয়েছে। যাত্রী মারা গেলো হয়ত ২০ জন, সরকারী প্রেসনোট আসে ৫ জন। লঞ্চ ডুবি হলো, যাত্রী মারা গেলো ৩০০ জন। সরকারী প্রেসনোটে আসবে ৬০ জন। অনেক ক্ষেত্রে লঞ্চে ডুবুরী নামিয়ে নিহত যাত্রীদের পেট কেটে নদীতে ফেলে দেয়ারও গল্প আছে। [ বিস্তারিত ]
গুলশান ২,৭৯নম্বর সড়ক।হলি আর্টিজান বেকারি রেস্টুরেন্ট। পুলিশ সহ নিহত ২৪,জীবিত উদ্ধার ১২। .. আসুন কাহিনিটা একটু zoom করি। হামলার দায় স্বীকার করেছে আইএস ও আল কায়দা।আইএস আর আল কায়দা যদি হামলা করে থাকে তাহলে জেএমবি নেতার মুক্তি দাবি করছিল কেন?? এটাতো আবুলের ছেলে হয়ে বাবুলকে বাবা ডাকার মতো। .. জঙ্গিরা বলেছিল ইসলামকে প্রতিষ্ঠার জন্য তাদের [ বিস্তারিত ]

বিপন্ন কৃষক

ছাইরাছ হেলাল ১ জুলাই ২০১৬, শুক্রবার, ০১:৩২:০৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য
নিজের জমি নেই, ছিলও না কোন কালে, নিষ্কণ্টক অনাবাদী ছাপোষা গেঁয়ো কৃষক; ছয়-ছোট্ট একটুকরো বুনো জমির রাতভর স্বপ্ন দেখে নিবিড় অনাবাদী জমিতে সঘন বীজ পুতে ফুল-ফলের স্বপ্ন মাখে, ভালোবাসার যত্ন নেয় চাষের গভীরে, চকচকে ফলার মনযোগী চাষী, উর্বরতায় সিক্ত জমিটি চষে সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা, শেষরাত অব্দি, উঠবে সোনার ফসল আঁটি আঁটি; অকস্মাৎ পর্যুদস্ত স্বপ্নচাষী, খুনির তীক্ষ্ণ ভোজালিতে; [ বিস্তারিত ]
বেশ কিছুদিন থেকে এই বিষয় নিয়ে লেখার চিন্তা করে যাচ্ছি। কিন্তু সময় হচ্ছেনা, সাথে সঙ্গতিপূর্ণ ভাবনাগুলোকে একসাথে বাঁধতেও পারছিলাম না। আজ মনটা ঠিক নেই, বিক্ষিপ্ত কিছুটা। আগামীকাল ৩০ জুন আমার বড়ো দাদার জন্মদিন। স্বর্গে ওর জন্মদিন পালিত হচ্ছে কিনা, কে জানে! নাহ থাক প্রসঙ্গ। কথা হচ্ছিলো মন্তব্য নিয়ে। আজকাল আমাদের সোনেলার নীড়ে অনেক নতূন নতূন [ বিস্তারিত ]
* চট্টগ্রামের পুলিশ অফিসাররা জানেন এসপি বাবুল আকতারের স্ত্রীকে কে খুন করিয়েছে। অত্যন্ত প্রভাবশালী এই চক্র। যে কারনে চট্টগ্রামের পুলিশ মোবাইলে কাউকে যেন বিস্তারিত বলতে না পারেন একারনে তাদের মোবাইল এর কল সংরক্ষন করা হচ্ছে। কিছু বাড়তি তথ্য দেয়ায় ওসি পর্যায়ের একজন পুলিশ কর্মকর্তাকে রীতিমতো শোকজ করে তার বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করার উদ্যোগ নেয়া [ বিস্তারিত ]
অবশেষে বৃষ্টি এলো শীতলস্বস্তির পরশে, ভেজাবৃষ্টির হাসিআনন্দ নিয়ে, তুমুল উচ্ছ্বাসে হাহুতাশ চেপে, রোমান্টিক ভুঁইফোঁড়ের বেশে! রাজকীয়তায় মাথা মুড়িয়ে, স্তব্ধক্লান্তি ঝেরে; স্বপ্নসঞ্জীবনী আনন্দাকাশের অপরূপ ডালি নিয়ে, ক্রমাগত ভিজে যাওয়া, ঝড়জলে হুটোপুটি খাওয়া বৃষ্টিনদীতে ঝাঁপিয়ে পড়া, এক চিলতে সোনারোদ্দুরে উঁকি দেয়া,
রাজকন্যার চিঠির কথা লিখেছিলাম। সেই রাজকন্যা কেমন আছে, তা আজ আমি জানিনা। ফুটফুটে এক রাজকন্যা। ক্লাস ফাইভে পড়া রাজকন্যা। আমার সংস্পর্শে দু একবার আসতেই তার মনে হল , আন্টি পারবে মামনি বাবাকে এক করতে। একটা ছোট শিশু কতটা অসহায় হলে, অন্য একটা মানুষের বুকে অঝোরে কাঁদতে পারে। রাজকন্যার একটাই চাওয়া, মা বাবার সংগে থাকা। আমার [ বিস্তারিত ]
#দুই বন্ধুর রাত বিরাতের আড্ডা..... রোজা -রমজান হওয়ায় একটু ঘুরা-ঘুরি-গভীর রাতের আড্ডা খুব কম হচ্ছে |এমনও রাত গেছে আমি আর আমার দোস্ত রনি সারা রাত এখানে ওখানে লং ড্রাইভে করে ; গল্প করতে করতে গাড়িতেই সারা রাত কাটিয়ে দিতাম, খানিকটা ছেলে -মানুষির মত | রনি সুন্দর গান-গায় আর আর আমি তিড়িং বিড়িং গিটার বাজাই | [ বিস্তারিত ]

কাঠবিড়ালিচোখ

ছাইরাছ হেলাল ২৭ জুন ২০১৬, সোমবার, ০২:৪০:০০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৩ মন্তব্য
হেসে হেসে হাসিতে সোনা ফলিয়ে মুক্তোঝরা দাঁত কৈ? চোখের পাতায় ঝিলিক হেনে আঁচড় কাট! ঝাঁঝাঁ রোদ্দুরে কী চাও কী খোঁজ? হিম হিম হিমের পরশ মেখে, অকথ্য অবোধ্য এক দারুণ যন্ত্রণায় যৌবন-রাঙা উৎপীড়নে; নীল নয়, লীনের হাতছানি প্রাণপনে! চঞ্চল প্রান্তরে পুরু নিস্তব্ধতায় নির্দোষ স্বপ্নময়তায় কাঠবিড়ালির চাঞ্চল্যেভরা সাবালক মধুচোখে কে তুমি? বকধর্মী হারামী বনিক বা গণবধূ না [ বিস্তারিত ]
রমযানের দ্বিতীয় সপ্তাহের এক বিকেল। দ্রুত পায়ে হেঁটে যাচ্ছি জ্যাকসন হাইটসের থার্টি সেভেন এভিনিউ ধরে গরম জিলাপী কিনবো বলে। একপাশে কিছু জটলা। মানুষজনের ছোটখাটো ভিড়। সেখানে ফুটপাতে টেবিলে তসবিহ্‌, টুপি, জায়নামাজ, হিজাব সহ ধর্মীয় বই বিক্রি করেন বয়স্ক কিছু মানুষ। তাঁদেরই একজনকে পুলিশ জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন। অন্যরা আড়চোখে তা দেখছিলেন। খানিক ভীত সন্ত্রস্ত। কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস [ বিস্তারিত ]

সত্যির মিথ্যে

ছাইরাছ হেলাল ২৬ জুন ২০১৬, রবিবার, ০১:৩১:৫৫অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৪ মন্তব্য
অরণ্য, সাদাচোখে খুব করে লোকালয়ের কথা ভেবেছিল, লোকালয়ে ঘর বাঁধার কথা ভেবেছিল; নড়নড়ে ঘরও তুলেছিল! দূরন্ত, ভীষন প্রেমিক সে, ঝাঁ চকচকে, হুঁ হুঁ করে হঠাৎ কেঁদে উঠেছিল, একান্ত ভাবে আত্মহত্যা সত্যি সত্যিই করতেও চেয়েছিল; ফিরে গিয়ে অরণ্যে জীবন বাঁচিয়েছিল। জানিনে সত্যি মিথ্যে, র’য়ে স’য়ে নুঁয়ে পড়ে সরুমুখে এমনই আমাকে বলেছিল; শুনে নিঃশব্দে হো হো করে [ বিস্তারিত ]

বাউল—২

অরুণিমা মন্ডল দাস ২৪ জুন ২০১৬, শুক্রবার, ১২:০৫:০৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৭ মন্তব্য
শুকনো হাতে তানপুরা নিয়ে দাঁড়িয়ে , গরম দুধের উথলে ওঠা সুর বাঁশবনের কঞ্চির ঝনঝনিতে মাথা নামিয়ে , মন কাঁদে গানের তালে তালে হায় !ভালোবাসা কত দূর! # স্নানে ডোবা রমণীর দেহ বেয়ে নামা এক ফোঁটা ঠান্ডা জল বাউলের পেটের ক্ষিদে অন্ন নয় ,বাউল গান ই উদর পূর্তির শ্রেষ্ঠ স্থল! # গাইছি আপন মনে আমার বাউল [ বিস্তারিত ]

আর্কাইভ