পাখোয়াজ বসন্তের গোপনীয়তায় হানা দেয় হলদে হয়ে যাওয়া ঘাস; ফড়িং-এর বুকে চিড় ধরে। যেমন করে ফুরিয়ে যাবার আগে বল্কল খসে পড়ে বিটপীর; বেঁচে থাকার জন্য গভীরভাবে আঁকড়ে ধরে, হাত বাড়ায়, আরো একটু রোদের সম্ভোগ, যদি আরো একটু, খুব অল্প --- পরিযায়ী পাখী এবং বৃক্ষ যেমন জানে মানুষের মাঞ্চিনিল মনের কথা। ভালোবেসে খুন, সুকৌশলী অভিনয় দিয়ে… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
মানুষ কতটুকু নিলজ্জ/বেহায়া হলে মানুষ কতটুকনিলজ্জ হলে বেসামাল খুনি হয়ে সমাজে বেড়ায়! মানুষ কতটুকু বেহায়া হলে ধর্ষক হয়েও বেড়িয়ে বেড়ায় নিলজ্জ হয়ে পাড়ায় পাড়ায়! মানুষের কতটুকু অধিকারহরণ হলে, শাসক বুঝবে তাঁরা স্বৈরাচারী? মানুষের কতরক্ত ঝরলে শাসক বুঝবে তাঁরা কুশাসক? মানুষ কতমরলে শাসক বুঝবে তাঁরা হত্যাকারী? মানুষ কতনিঃস্ব বেসামাল হয়ে রাস্তায় ঘুরলে বুঝবে, মানুষের মাঝে কতকস্ট,… [বিস্তারিত]
ভুলে যাবার আগেই মনে রাখি অক্ষরের বারুদে শব্দের মিতালী স্ফুলিঙ্গের আদরে প্রশ্রিত সুরের গীতালি। মৌনতার ভান্ডার পরিপূর্নতায় উপচে পরা সুফলা মিষ্টত্ব চলে পড়শীপারায় উৎসবের মহোৎসব অসি’র তীক্ষ্ণতায় সোচ্চারিত বর্নমালা’র খোঁচা নিশ্চুপ টুঁটির আগে আলোর নাচন, স্ফিত সহজলভ্যতা। সহসাই বীরাঙ্গনা প্রতীকের জয়জয়কার!! সঙ্গোপন প্রকোষ্ঠে দারুচিনি দ্বিপের সুমন্দবাসিনী! সহসাই বিমূর্ত প্রতীকের প্রজাপতি বায়নার আর্তনাদ!! [বিস্তারিত]
ডায়েরী লেখার অভ্যাস একসময় ছিলো। কালের বিবর্তনে সে অভ্যাসটি বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে আমার। পুরাতন লেখা ডায়েরীগুলো কোথায় আছে তাও ভুলে গিয়েছি। খুঁজে পেলে ভালোই হতো, অনেক থলের বেড়াল প্রকাশ হয়ে যেতো। আজ তেমন কোন দিন নয় যে ঘটা করে কিছু একটা লিখে রাখতে হবে ডায়েরীতে। অন্যান্য সাধারণ দিনের মতই একটি দিন। ইদানিং ঘুম থেকে জেগেই… [বিস্তারিত]
উদ্বাস্তু হতে হতে উদ্বাহু হয়ে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছে ঘুমকে জড়িয়ে ধরে টের পায়নি, প্রাণান্তকর চেষ্টায় স্বপ্ন-বান ছুড়েছে, একটুখানি কবিতা ছোঁবে বলে; পারেনি; অফুরন্ত-নক্ষত্র-রাত নিবিড় অন্ধকারে গো ধরে বসে আছে; বছরের হাজার দূরত্বে উষ্ণতা নিয়ে কবিতা ঘুমিয়ে পড়েছে; নগ্ন প্রত্যুষের অপেক্ষায়। মিছিলে-ছিজিলে দল বেঁধে কবিতারা ঘুরে বেড়ায় আনন্দ ফুলঝুরি ছড়িয়ে, কান্না কলঙ্কিত মুখ লুকিয়ে, বাসন্তী… [বিস্তারিত]
যাদের কলাম পড়তে আমার ভাল লাগে, তাঁদের মধ্যে ড. প্রান গোপাল দত্ত একজন। তাঁর লেখা পড়লে মন দিয়ে পড়তে হবে, হৃদয়ের গভীরে উপলদ্ধি করতে হবে, ভাবতে হবে। তাঁর প্রায় লেখায় আদর্শ, ন্যায়নীতি, নৈতিকতা আমাকে আকৃষ্ট করে, হৃদয়ে আলোড়ন তোলে। তাঁর অনেক বক্তব্য আমার মনে জায়গা করে নেয়। তাঁর সেরকমই একটি লেখা আমার সোনেলার জন্য শেয়ার… [বিস্তারিত]
দেশ থেকে দুই চোখ ভরা স্বপ্ন নিয়ে যারা নতুন বিদেশে পাড়ি জমান, তাঁদের ভাষাগত সমস্যাসহ নানাবিধ কারনে চাকুরি পাওয়া বেশ কঠিন। যদিও বেশিরভাগই অসীম মনোবলে যে কোন কাজ করতেই আগ্রহী, তবুও তাঁদের জন্যে চাকুরি যেন সোনার হরিণ। আমার এখনো মনে আছে সেইসব দিনের কথা। অভিবাসী জীবনের প্রথমদিকের কথা। আমি হন্যে হয়ে সম্ভাব্য অনেক জায়গায় চাকুরির… [বিস্তারিত]
আমার একবার একটি রোগ হয়েছিল। রোগের নাম হলো " কিছু ভালো লাগে না "। খেতে, পড়তে, কাজ করতে ,কথা বলতে এমনকি ঘোরাঘুরি করতেও ভালো লাগতো না। দিনের পর দিন সেই অবস্থা চলতে থাকলো। এক সময় পরিবারের সবাই আমার রোগটি নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়ল। ঠিক করা হলো যেভাবেই হোক রোগটি দূর করা হবে। প্রথমে নেয়া হলো… [বিস্তারিত]
তুই সেদিন চলে গেলি খোঁজাখুঁজির অনেক দূরে আসলে লুকিয়ে নিলি নিজেকে তোর মনের ঘরে। তোকে আমার পড়েনা মনে, আমাকেও তুই না। সেই যে আবেগ আদতে কোনো কিছুই ছিলো না। কেমন করে বদলে গেলি, এবং আমিও কেউ যে কারো ঘর হোলাম না; পর ছিলাম, হোলাম দূর আরোও। হঠাৎ করে পথে দেখা, আসলেও তুই কী! তুইও চেয়ে… [বিস্তারিত]
প্রথমেই অভিন্দন জানাই মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, বঙ্গবন্ধু তনয়া শেখ হাসিনা ও নির্বাচিত আওয়ামীলীগের সাংসদ বৃন্দদের। নির্বাচন পরবর্তী নির্বাচিত সরকারের প্রতি সাধারণ মানুষ হিসাবে আমাদের কিছু চাওয়া পাওয়া আছে যা আমি এই লেখার মাধ্যমে তুলে ধরতে চাই, বিনীত নিবেদন রইলো আগামী সরকার গঠনের সময় সরকার যেন এইসব বিষয়ে একটু নজর দেন, এতে দেশ ও দশের উন্নয়ন অবশ্যই… [বিস্তারিত]
ভাবনারা রেশম পালকের মতো কেবলই চোখে মুখে ছুঁয়ে যায় ভেজা কুয়াসা হয়ে। সকালের নরম প্রথম রোদের মতো এসে চকচকে করে তোলে প্রতিটি দিনের এক একটা দিনের সময়ের পেন্ডুলাম। ছোট্ট ছোট্ট পায়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে কখন যেন এনে দ্যায় দিনান্তের গোধুলী সন্ধ্যা। হলুদ বিকেলটা উষ্ণ চাদরের মতো জাপটে আসে প্রতি ইঞ্চি শরীরের ভাঁজে ভাঁজে লুকিয়ে থাকা… [বিস্তারিত]
বেশ কিছুদিন ব্যস্ততার কারণে প্রিয় সোনেলার সোনা মানুষদের লেখা পড়া হয়না, নিজের লেখা হয়না। ব্যবসার কারণ বাদেও সামাজিক কিছু অ-উপেক্ষণীয় কাজ, এবং গতকাল অনুষ্ঠেয় নির্বাচনের প্রচার কাজে পরম ব্যস্ত সময় কাটিয়েছি। একটানা দশ দিন নির্বাচনের প্রচার কাজে ব্যস্ত ছিলাম। স্বাভাবিক ভাবেই এই দেশের একজন সচেতন নাগরিক হিসেবে ১৯৭১ এর পরাজিত রাজাকারদের প্রতি সহানুভুতিশীল দল এবং… [বিস্তারিত]
ঘটনাটা ২০১৫ সালের মাঝামাঝি সময়ে... বিয়ের তিন বছর পর আমার স্ত্রীর পরিবার আমাদের প্রেমের পরিণয় মানে আমাদের বিয়ে মেনে নেয় এবং আমন্ত্রণ করে তাঁদের বাসায় যাওয়ার জন্য। আমি থাকি কুয়ালালামপুর! এখান থেকে জোহোর-বাহরু শহরে যাওয়ার জন্য নিতে এসেছিলো আমার এক মামা শশুর। সাত-আট ঘন্টার ড্রাইভিং রাস্তা তাই মামা আর আমি পালা করে ড্রাইভ করবো এই… [বিস্তারিত]
লৌকিক না অলৌকিক' সে তর্কে যেতে চাই না। তবে জীবনে এমন কিছু ঘটনা ঘটে যার আসলে কোনো উত্তর হয়না। ব্যাখ্যাও হয় না। এমন অলৌকিক অনেক ঘটনাই আমার সাথে ঘটে গেছে জীবনের বিভিন্ন সময়ে। এর ব্যাখ্যা আজও আমার অজানা। ঘটনা একঃ ছোটোবেলায় প্রচন্ড দূরন্ত প্রকৃতির ছিলাম আমি। সব বিষয়ে প্রচন্ড সাহস ছিলো আমার। কি সন্ধ্যা কি… [বিস্তারিত]
এপ্রিলের হালকা শীতের স্নিগ্ধ সকাল। এ দেশে আমার প্রথম সকাল। ঘুম ভাঙ্গে কলিং বেলের কর্কশ শব্দে। এক চায়নিজ যুবক এলো বিশালাকার দুটি লণ্ড্রী ব্যাগ নিয়ে। আমরা যে আত্মীয়ের বাসায় উঠেছিলাম, সে বাসার অ্যান্টি এগিয়ে গেলো সদর দরজায়। ব্যাগ দুটি বুঝে নিলো। জানলাম ব্যাগ ভর্তি কাপড়। নির্দিষ্ট মাপের করে কাটা। সম্ভবত ১২ ইঞ্চি বাই ৩ ইঞ্চি… [বিস্তারিত]