ক্যাটাগরি বিবিধ
লিখাটা গতকালই লিখেছিলাম কিন্তু পোস্ট করা সম্ভব হয়নি। আমার বর্তমান সময়ের ১০-৬টা অফিসটাইম ছাড়া দিনের বাকী সময়টুকু কাটে আম্মাকে ঘিরেই। আম্মা অসুস্থ, শয্যাশায়ী। এখন সে সন্তানদের কাউকে না কাউকে পাশে চায়। বাসায় থাকাকালীন আমার প্রতিটা মুহুর্তই এখন তাঁর জন্য বরাদ্দ। মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে, শরীরে তেল ম্যাসেজ করে দিলে, শরীর-হাত-পা টিপে দিলে, চুল আচড়িয়ে দিলে [ বিস্তারিত ]
ঃ হ্যালো--- ঃ ফোন ধরছো না কেন? গত পরশু থেকে ফোন করে যাচ্ছি। আমাকে কষ্টো দিতে তোমার এত ভাল লাগে? আমি অবাক হয়ে যাই! তুমি আমাকে কষ্টো দিচ্ছো বলছো চলে যেতে? মাপ করে দিতে। আমার মাঝে মাঝে মনে হয় আদিবাসীদের মতো তুমি আমাকে আগুনের মধ্যে বেঁধে রেখে আনন্দে নৃত্য করছো। কি খুশী আমাকে পুড়তে দেখে? [ বিস্তারিত ]
জেনে বুঝে পুচ্ছে অঙ্গুলী প্রদান একটি গর্হিত কর্ম। নারে ভাই, খাতা-কলম আর প্র্যাক্টিকেলে বিস্তর ফারাক। ধরে বেন্ধে বাক্সবন্দী না করে ঘটনা টা খুলেই বলি। ইহাতে কিন্তু কোন রটনা নাই, আসলেই ঘটনা। আমাদের সার্জারি বিভাগের হেড অফ দ্যা ডিপার্টমেন্ট স্যারকে আমাদের দেখা হয়নাই চক্ষু মেলিয়া অবস্থা। তবে তারে আমি চোখে দেখিনি, তার অনেক গল্প শুনেছি। প্রতিমাসে [ বিস্তারিত ]
ঝেঁপে আশা নিঃসঙ্গতায় তেতো হয়ে ওঠে মন জগদ্দল ভোরে। থির জল, ভাবনার সিক্ত বিলাই, নিরুপদ্রব নিরাপদে নিরাপদ প্রস্থান তো চাই ই, কিন্তু ধারে আনা রংয়ের প্যালেটে চকিতে দোল খায় রংধনুর ছায়াময় ছায়া, আধেক অন্ধ আমি, হারিয়েছি রং, যা ছিল বিস্তর দামী, খুঁজছি আলোর দিশা। সুদূরের গন্তব্য অজানা অনন্তর, তবুও অন্বেষণে; নয় কোন চাতক অপেক্ষা, নয় [ বিস্তারিত ]
আমৃত্যু লিখে যাব আমি তোমাকে ভেবে ভেবে ¡ কোন গাছের নীচের কবরে রেখে দেবে আমার স্মৃতি¡ বারবার জন্মের পর আম কুড়িয়ে আমসত্ত্ব প্রেম পেনসিল গুটি নিয়ে খেলা করব তোমার কোলে ¡ হারানো বিরহের মালার ফুল কুড়াতে কুড়াতে তোমার বাড়ীর উঠানে দাঁড়াব ভিখারীর মত¡ হাত না ধরতে পারো একটা স্বপ্ন দেবে তো¡ যেটা পনেরো বছর ধরে [ বিস্তারিত ]
এখনও জাঁকিয়ে বসেনি আঁচহীন রাতের আকাশ, আলোরিক্ত দিগন্তের শিথানে অস্তরাগ মেলেছে ডানা গাঙ কবুতরের বেশে, নিরাপদ অনিঃশেষ নিশ্চুপ, নেই সবর্ষন ঝড়ের ক্রুরচাহনি, অপেক্ষার নিঝুম আকাশবাড়ী আর কত দূর!! সমুদ্রকোল ঘেঁসে নিস্তরঙ্গ দীর্ঘ সুনসান বালিয়াড়িতে শুধুই ধু ধু বালি, থেমে নেই নোনাস্নান আদ্দিকালাব্দি! অনিকেত ধাতব হৃৎপিণ্ড!! তাও বিদ্ধ হতে চায় সবিষের ভোতাফলায়; এইইইইই আদ্যা আঁধিয়ারী, আর [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_41309" align="aligncenter" width="428"] তীর্থর জন্য ওর অপু মেশোর ছড়া্...[/caption] সময় একটি বিরাট প্রশ্ন এবং সময়ই তার উত্তর। এইতো সেদিন ২০০২ সালের ১৫ মার্চ তারিখে সন্ধ্যা ৬ঃ৪০ মিনিটে আমারই নতূন এক রূপের জন্ম হয়েছিলো। নারী রূপের অনন্যতম পরিচয় "মা", এই পরিচয়ে পরিচিত হয়েছিলাম। দেখতে দেখতে চৌদ্দটি বছর পার হয়ে গেলো। আজ বলবো ও কাকে কাকে [ বিস্তারিত ]
আজ এই শহরে আকাশ আঁধার করা বৃষ্টি হচ্ছে। আমার বাবাকে যেদিন দাদার বাড়ির পারিবারিক কবরস্থানে চিরতরে শুইয়ে রেখে আসা হলো, সেদিনও এমন দুনিয়া আঁধার করা অঝোর বৃষ্টি ছিল। মনে পড়ে, পরীক্ষা শেষে এক ছুটিতে হোস্টেল থেকে বাড়ি ফিরলে বাবা আমার হাত দেখে আঁতকে উঠে। কাপড় ইস্ত্রি করতে গিয়ে হাতে সামান্য ফোস্কা পড়েছিলো। তাই দেখে বাবার [ বিস্তারিত ]
বাবা, তুমি কি শুনতে পাও প্রতিরাতে আমার নিরব কান্না? বাবা তুমি কি জান, তোমার রাজ্যে রাণী করে রাখা মেয়েটি আজ কতো কাজ করে? কতো রাত সে না খেয়ে ঘুমিয়েছে? যে তুমি তোমার মেয়ে না খেলে এটা ওটার লোভ দেখিয়ে খাওয়াতে, মায়ের উপর মিথ্যা অভিমানে, আমাকে খুশি করতে মাকেই বকা দিতে। আমি হেসে ফেলতাম, পরে মাকে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_41260" align="aligncenter" width="326"] সেদিন দুজনে...[/caption] জীবনে অনেকগুলো সময়ের গল্প চলতি জীবনকে আগলে রাখে। সে আমরা ভাবনায় শুধু নয় আবেগ-অনুভূতির প্রতিটি পলে রাখি। আর তাইতো আলো-ছায়ার মতো দুলে দুলে চলতে থাকে বেঁচে থাকার গল্প। ১৯৭১ সাল, ১২ মার্চ তারিখ। মুক্তিযুদ্ধের উন্মাতাল সময়। ঠিক সেই উত্তাল মার্চে বরিশাল শহরের কালিবাড়ী রোডের একটি বাড়ীতে মীরা নামের মেয়েটির বিয়ের [ বিস্তারিত ]
বুঝ হবার পর থেকেই বিভিন্ন সময় জীবন কে আমার কাছে জীবন সংজ্ঞা হয়েছে বিভিন্ন! কিন্তু কক্ষনোই মনের মত হয় নি! তাই সব সংজ্ঞা ডিলিট! আমার জীবন মানে ড্রথির জীবন যাপন! হুম খুব বেশি আহামরি কিছু না কিন্তু! আবার সাধারন ও না সেটা অনেকে এমনি আমি নিজেও মনে করি! হুম তাহলে ...... উফফফফ যেখান থেকে শুরু [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_41179" align="aligncenter" width="700"] জমিতে তামাকের চাষ, সবুজ বিষ[/caption] এই গ্রামের মেঠোপথ ধরে সকাল বিকাল আমার হেঁটে চলা। মাঝখানে পিঁচঢালা পথ,পথের দু ধারে সবুজ আর সবুজ। এই নির্মল বাতাসে আমার সব ক্লান্তির অবসান। থাবা দিয়ে এই বাতাস আমার কাছ থেকে মাথার ঝিমঝিমানি নিয়ে যায়। কখনও কখনও অবশ্য আমার মনটা খুবই খারাপ হয়ে যায়, যখন দেখি [ বিস্তারিত ]
মোনডা ভালো না, সুকানি হালার লগে বাজ্জে, ওঝা ধইরা লাডি চালানের ব্যবস্থা করতে হপে, হেইডা না পারলেও পেত্নী চালানের মাফ নেই, এইবার খাইছি তোরে!! রাতের খাবার সেরে গুটিকয়েক যাত্রী বিড়ি ফুঁকছে আর প্রশস্ত বারান্দায় পায়চারী করছে ফুরফুরে মেজাজে নদীর মৃদুমন্দ বাতাসে, একজন সহজেই নজর কাড়েন, ইনি একজন জম্বি টাইপ, খোঁচা ছাগলদাড়ি, প্রচণ্ড ভুঁড়ি বাগিয়ে প্যাঁক [ বিস্তারিত ]
প্রতি বছরে ২৫শ ডিসেম্বর যখন সূর্য উদয় হয়ে উত্তর প্রান্তে যাত্রা শুরু করতো প্রাচীন কালের মানুষেরা এই দিনকে সূর্যের জন্ম দিন বলে উৎসব পালন করতো। মনে করা হতো যেন এই দিনে সূর্য তার কুমারী মাতার গর্ভ থেকে নিঃসৃত হয়ে পূর্ব দিগন্তে উদিত হচ্ছে এবং শীতের আগমন বার্তা বয়ে আনছে। প্রাচীন মিসরের ধর্মীয় ভিত্তি পুরোপুরি ভাবে [ বিস্তারিত ]
