ধূয়ে দাও মৃত্তিকামন || ধূয়ে দাও বৃষ্টি ধূয়ে দাও ঢলে হৃদয়ের যত ক্লেদ যত আবর্জনা, ধূয়ে ধূয়ে করে দাও সাফ আমার এই ক্লেদাক্ত মন পবিত্র কর তোমার জলে। কত না শুদ্ধ ছিল এই মাটি ছিল পরিপাটি মন ও হৃদয় ছিল খাঁটি সবুজ সজীব প্রান্তর ছিল সুন্দর পবিত্র প্রাণময় সবকিছু পঁচে গিয়ে আজ হয়ে গেছে দুর্গন্ধময়।… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
সে কথার উত্তর আমার কাছে ছিলো না।তাই কিছু না বলে সেদিন আরিয়ানকে নিয়ে বাসা চলে যাই।ঘুম পাঠাই তাকে।প্রতিদিনের মতো আজও আমরা বের হয়েছি,মাকে খুজতে---- - আচ্ছা বাবা তুমি বললা না কেন? - কি বলিনি বাবা। - তুমি প্রতিদিন রাতে আমাকে ছেড়ে কোথাও যাও? - কই কোথাও নাতো। তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো বাবা। - আচ্ছা… [বিস্তারিত]
সে রাতে আমারও মন ভেঙে ছিলো। অন্ধকার অমাবস্যায় একাকী নীরবতায় নিবিড় অশ্রু নীরে ভাসিয়েছি নিজেকে। যদি আর নাপাই তোমার দেখা আর যদি না হয় কথা ফিরে যদি আর না আসো আমার গৃহে। সেদিন আমিও মনে মনে ভেবেছি কত কী। সেদিন একবার শুধু একবার তোমার হাত দুটো ছুঁয়ে দিতে চেয়েছিলো মন। শুধু একবার তৃষিত ঠোঁট তোমার… [বিস্তারিত]
মাহবুবুল আলম রাত এগারটা পর্যন্ত পোঁটলা পুঁটলি গোছগাছ করে মশারির ভেতর ঢুকে হাসেম আলী। আগামী-কাল সকাল সকাল বাড়িতে রওয়ানা দিবে সে। আশুলিয়ার গনকবাড়ি এলাকায় ছিট কাপড় ফেরি করে বিক্রি করে হাসেম আলী। আজ কয়েকদিন ধরে তার শরীরটা বেশ বেতাল। বাড়ি যাওয়ার জন্য মনটা তার ছটফট করে। বাড়িতে দুই মেয়ে এক ছেলে নিয়ে হাসেম আলীর সংসার।… [বিস্তারিত]
(গল্পঃসেগুন কাঠের গুঁড়ি) নির্জন পদ্মা নদীর গভীরে ভেসে উঠলো সেগুন কাঠের গুঁড়ি- প্রচন্ড স্রোতে হাবুডুবু খাচ্ছে দু'জন খেই হারা মানুষ। গুড়িটি ছুটে চললো উহাদের কাছে_ কি আশ্চর্য! একটি অজীব অস্তিত্ব দু'টি সজীবকে বাঁচাতে চাচ্ছে! যেদিকে চোখ যায় চৈ চৈ নিঃশব্দ্য মাতন- কোলাহলহীন জল সপেনে ছড়ানো ছিটানো কচুরিপানার ঝাঁক_ অন্ধকার আকাশের সূর্যহীন প্রহর। আধমৃত মানুষ দুটি… [বিস্তারিত]
সব সম্পর্কের উপসংহারে বাস্তবতার জয় হয়না, কিছু সম্পর্কের উপসংহারে বাস্তবতা লজ্জা পেয়ে মুখ লুকায়। - বাবা আজও কি তাহলে মাকে খুজে পাবো না? - হুম দেখি আজ হয়তো পেয়ে যাবো বাবা। - আচ্ছা বাবা,মা কি আমাকে ভালবাসে না? - এসব কি বলো তুমি?অনেক ভালবাসে তোমাকে তোমার মা। - তাহলে কেন আমার কাছে থেকে লুকিয়ে আছে… [বিস্তারিত]
খেলাটা যদিও পূর্ব নির্ধারিত ছিলো না। প্রাথমিক সিদ্ধান্ত ছিলো মাঠ পরিদর্শনের। আজকাল চাইলেই মনোমতো মাঠ পাওয়া যায়না। বহুকষ্টে যখন একখানা মাঠ আবিষ্কৃত হলো, তখন সূর্য উঠেছে মাথার সোজাসুজি। তা উঠুক, এতদিন পর সুযোগ মিলেছে। ছাড়া যাবেনা কিছুতেই। মাঠের অবস্থা খুবই করুন। এই মাঠে খেলতে গেলে মান-সম্মান কই যায় কে জানে! তবুও রক্ষা, গ্যালারী ফাঁকা। হারজিৎ… [বিস্তারিত]
ভালো আছি বলি কিন্তু ভালো নেই! ভিতরে হতাশার জং লেগেছে তাজা দীর্ঘশ্বাস ভালোবাসা বিলীন হয়ে এখন কুয়াশা! চোখে উদ্বেগের কালি সারা দেহে ধূলির ঝড় হৃদয়ে গোলযোগ কোলাহল আর মিছিল বিক্ষুব্ধ শ্লোগান আর হরতাল ব্যস্ততা ছেড়ে পথচারী থমকে আছে! অনাহারী, দুর্ভিক্ষের মুখ আমি! ভিতরে উন্মাদনা,অস্থিরতা! ভালো আছি বলি কিন্তু ভালো নেই! [বিস্তারিত]
ঐ দূরে যতদূর চোখ যায়, আমি চেয়েছিলাম তার পানে। হয়তো সে আসবে, অথবা আসবে না। কিন্তু তাকে আসতে হবে। সে কি সত্যি আসবে। নাকি আমাকে হতাশ করে সে আর আসবে না। কিন্তু আমি কি তার জন্য বসে আছি? আমি কি অপেক্ষা করছি তার জন্য? নাকি অসহায়বোধ করছি? সে কি আমাকে পছন্দ করে? নাকি অপছন্দ করে?… [বিস্তারিত]
স্বার্থের কারণে প্রিয়জন চলে যায় দূরে। স্বার্থের কারণে জন্মদাত্রী মাকে বিদ্যাশ্রম এ রেখে আসে পুত্র, মা তার অনাগত সন্তানকে দেখতে দেয় না পৃথিবীর আলো। আপন ভাইয়ের হাতে খুন হয় ভাই। শুধু স্বার্থের কারণে একমাত্র আদরের ছোট বোন হয়ে যায় অপ্রিয়। ধনী গরীবের ব্যাবধানে আত্মীয় হয় পর। এই স্বার্থের কারণে জনগণ ব্যবহৃত হয় আমলাদের কাছে, খাদ্য… [বিস্তারিত]
কিছুতেই কিছু হচ্ছেনা। মোবাইল সেটের সাথের অরিজিনাল চার্জারের ক্যাবলের পিনটা কিভাবে যেন নষ্ট হয়ে গিয়েছে, মোবাইলের সাথে ফিট হচ্ছেনা। সেন্টমার্টিন থেকে কক্সবাজার ফিরে রাতে মোবাইল এক্সেসরিজের দোকান থেকে একটি ক্যাবল কেনা হলো। দোকানদারই বলেছিল যে চার্জার তো অরিজিনাল, ভালই আছে, ক্যাবল নিলেই চলবে। কল্লোল হোটেলে ফিরে রাতের খাবার খেয়ে মোবাইল চার্জে দিয়ে সেন্টমার্টিনের আজকের তোলা… [বিস্তারিত]
অনেক দিন থেকে ভাবছি, আরে নাহ! এই তো একজনের গল্প-লেখা-ভাবনা শুনতে শুনতে ভাবলাম আমিও না হয় লিখে ফেলি একটি যেমন-তেমন মহা-গল্প। সহজ ভাবনা সহজেই ভাবা যায়, কিন্তু লিখতে বসে দেখি, ভাভারে ভাভা! গল্প আবার কেমনে লেখে! ঐ যে ভেতরে/বাহিরে (ইচ্ছে হলে গানটি শুনে বিমলানন্দ নিতে পারেন) ত্যাঁদড় ইচ্ছে তড়পে যাচ্ছে, গাল-গল্প এবার ফাঁদবো-ই ফাঁদবো! অবশ্য… [বিস্তারিত]
বড় বোনের নাম আসমানী। আসমানীর সঙ্গে মিল রেখে তার পরের জনের নাম। জামদানী। তৃতীয়জনের জন্যে মিলের নাম খুঁজে পাওয়া গেল না। তার নাম পয়সা। বইটার প্রথম দু'লাইন পড়ে চমকে উঠলাম। খুব সাবলীল ভাষা, ছোট ছোট বাক্য! আমাদের পরিচিত গল্পগুলোর মতো নয়। পড়লেই এক ধরণের আরামবোধ চলে আসে। তখন সম্ভবত সিক্স-সেভেনে পড়ি। পড়াশুনা ছাড়া বাকি সবকিছুতেই… [বিস্তারিত]
অনিক আর আফরিনের বিজনেস সিট দেখিয়ে এয়ারহোস্টেস বললো, আপনাদের কিছু লাগলে আমাদেরকে জানাবেন প্লিজ (ইংরেজিতে)। থ্যাংকস, জবাবে অনিক বললো, আফরিন তুমি উইন্ডো সিটে বসবে? সিউর, বলেই আফরিন উইন্ডো সিটে বসলে অনিক আইল (চলাচলের পথ) সিটে বসলো, কিছুক্ষণের মধ্যে ফ্লাইট টেক্সিং (চলতে শুরু করা) করা শুরু করলো। ফ্লাইট টেইকঅফ করার একটু পর এয়ারহোস্টেস এসে দুজনকে শ্যাম্পেন… [বিস্তারিত]
হিংসে আমার ঝিরিঝিরি বৃষ্টিফোঁটা তাঁর উৎপত্তি, ব্যাখ্যা, শেষ পরিনতিতে হিংসে তখন- তোমার সান্ধ্য ভাষার বাক্য নীতিমালায়। সদ্য বসতে শিখা কোনো শিশুর ঘরোয়া স্নান দৃষ্টি নন্দন আওয়াজ তুলা খলখল হাসিতে হিংসে তখন- তোমার খুঁজে পর পুরুষের কীর্তন খেলায় । অবিরাম দাঁতের সুগন্ধ অদৃশ্য স্নেহের উক্তিতে হিংসে তখন- শুনি তোমার স্টেথোস্কোপের গভীর তুলায়। ... ইচ্ছায় পোষো নাকি… [বিস্তারিত]