কারও জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানানো আমার কাছে যেমন আনন্দের তেমনি কিছুটা বেদনারও বটে। আনন্দের এ কারনে এই দিনেই সে পৃথিবীতে এসেছিলো। পরিবারের অনাবিল সুখ-শান্তি, সবার হাসিমুখ, কত স্মৃতি!! বেদনার কারন হচ্ছে জীবনে একটি করে জন্মদিন আসে আর জীবন থেকে একটি করে বছর চলে যায়। মনে হয় আর বুঝি বেশী দেরি নেই! যদিও এসব আমার একান্ত ব্যক্তিগত [ বিস্তারিত ]
আজ ০৫ অক্টোবর- বিশ্ব শিক্ষক দিবস। বাংলাদেশসহ গোটা বিশ্বে আজকের এই দিনটি পালিত হচ্ছে। আজ বিশ্ব শিক্ষক দিবসে আপনাদের কাছে আমার অন্যতম প্রিয় এবং শ্রদ্ধেয় কুদ্দুস স্যারের কথা বলবো। --------------------- আমি বাংলাদেশের অন্যতম সেরা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান রংপুর জিলা স্কুলের ছাত্র ছিলাম। তৃতীয় শ্রেণি থেকে এসএসসি'র এই পুরো সময়টা আমার ছাত্রজীবনের স্বর্ণকাল ছিল। কত স্মৃতিগাঁথা লেখা রয়েছে [ বিস্তারিত ]
আমি দূর থেকে আধুনিক পৃথিবীর দুষিত নগরায়ন দেখে যাচ্ছি দিনের পর দিন। যেখানে বিছানায় চোখ মুদলেই আরাম ঘুমে কেটে যায় গোটা রাত কিন্তু ভোরে চোখ মেললে সজীব বিশুদ্ধ বাতাসের সেই ঝাঁঝাঁলো ঘ্রান আর নাকে প্রবেশ করেনা ইদানীং। স্মৃতিভাণ্ডারের হাজারো স্মৃতি হাতড়ে বেড়াতে বেড়াতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি। এ যেন এক অন্য জগত! বুকের সংগোপনে লুকিয়ে রাখা [ বিস্তারিত ]
সেপ্টেম্বর মাস সোনেলা ব্লগের অষ্টমবর্ষে পদার্পনের মাস, সোনেলার জন্মোৎসব পালনের মাস। সাত বছর পেরিয়ে এ মাসের তেইশ তারিখ সোনেলা পদার্পণ করেছে অষ্টমবর্ষে। সোনেলা ব্লগের অষ্টম বর্ষে পদার্পণ এবং ব্লগের জন্মদিন উপলক্ষে সোনেলা পরিবারের সকল সদস্য, আমাদের ব্লগার লেখক, পাঠকদের মাঝে যে অভাবনীয় উৎসাহ উদ্দীপনা দেখেছি, যে সাড়া আপনাদের কাছ থেকে পেয়েছি তা দেখে সত্যিই আমরা [ বিস্তারিত ]
এই সংসার রঙ্গমঞ্চের আপন মাঠে আমার দেহ-ছন্দ সেজেছে আজ নটরুপে- কখনো আবৃত্তিতে, কখনো হেসে কিংবা কেঁদে। যে মহিমা সংসারের সীমা ছাড়িয়ে দূরে অতীতে অনাগতে রেখেছিলাম ব্যস্ত, অতীতে চিরন্তন ব্যাপ্তিতে; উন্যাসিকতায় মত্তে- হলো কি লাভ কিছু বলো? মানব-জীবন চির যৌবন শক্তির প্রকাশে অনন্ত শিখার অংশ রাখে প্রজ্জ্বলিত, দিনের জনতামাঝে যে বাণী নিরব ছিলো; রাত্রিতে তাই নিভৃতে [ বিস্তারিত ]
কোলাহল মুখরিত স্কুল ঘরের হলরুমটি কানায় কানায় পূর্ণ, কি যেন এক আনন্দ উৎসবে মাতোয়ারা সবাই। ফিসফিস কানাকানি চলছে। ভেন্টিলেটরের ফাঁক গলে সূর্যের সোনালি আলো লাল-নীল বাতির আভা ধারণ করে ছড়িয়েছে সকলের মুখে। কিন্তু মুখে কোনো রা নেই কারো। হবেই বা কি করে? গুরুতর অভিযোগ এসেছে কয়েকজনের নামে। আগে সেই অভিযোগ খণ্ডন হবে তারপর আনন্দ। আজ [ বিস্তারিত ]
আজ ২৩ সেপ্টেম্বর সোনেলা ব্লগের জন্মদিন। উজ্জ্বল এ নক্ষত্রটি সোনেলা নামে এ দিনই আত্মপ্রকাশ করেছিল বাংলা ব্লগিং জগতের উঠোনে। সোনেলা দীর্ঘ সাতটি বছর পেরিয়ে আজ অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করলো। সোনেলা ব্লগের জন্মের ইতিকথা সোনেলার পাঠকগন ইতিমধ্যেই জেনেছেন। আমার দীর্ঘদিনের ইচ্ছে ছিল সোনেলার জন্মদিনে নিজের কিছু অনুভূতি ভাগাভাগি করবো সোনেলার পাঠকদের সাথে। লিখবো লিখছি আজ কিংবা [ বিস্তারিত ]
আজ সোনেলায় এটি আমার একশো'তম পোষ্ট। যদিও শততম পোষ্টের জন্য আজ এই লেখাটি লেখার কিংবা দেবার ইচ্ছে ছিলোনা। যখন বুঝলাম আমার ইচ্ছেরা সবসময় অযাচিত ডানা মেলে উড়তে চায় নিথুয়া পাথারে, তাদেরতো আর বন্দী করতে পারিনা? আমি মহাসারথীদের সমারোহে নিজেকে কচুপাতার নীচে আষ্টেপৃষ্ঠে রেখেছি অনেক ঝড়ঝাপটা থেকে রক্ষা করতে। তাই ভাবলাম সোনেলায় যারা আমার লেখা পড়েন [ বিস্তারিত ]
আমার শিশিরকণা, সোনেলার আনন্দ বেদনার বার্তাবাহক মারফত আজই জানতে পারলাম এখন থেকে সোনেলায় চিঠি বিভাগ চালু হয়েছে। জানি, এতদিন তোমার কাছে চিঠি পৌঁছানোর কোন মাধ্যম না পেয়ে যারপরনাই বঞ্চিত হতে হয়েছে তোমাকে। তাই তোমার কাছে প্রথম চিঠি লেখার এ সুবর্ণসুযোগ আমি কিছুতেই হেয়ালিপনায় হারাতে চাইনি। আমার প্রেমাবেগ আর বিরহবার্তার যাঁতাকলে পিষে তুমি মরিয়া হয়েছো বারংবার। [ বিস্তারিত ]
সংসারে বসবাসকারী আমাদের আশেপাশের মানুষের আবেগীয় আচার-ব্যবহারে আমরা যা পাই তা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকা উচিত। কার মনে কি আছে তা আমাদের দেখবার প্রয়োজন নেই, অন্তঃত আমি দেখিনা। মানুষের মনের খবর নিতে গেলে এবং তাদেরকে নিয়ে তাদের সাথে অপরিপক্ব সম্পর্ক করতে গেলে অনেক সময় তার সম্পর্কে প্রকৃত সত্য খুঁজে পাওয়া যায় না। এতে নানাবিধ বিড়ম্বনায় পতিত [ বিস্তারিত ]
আমরা মানুষ বলেই চিরসুন্দর পৃথিবীর এই প্রকৃতি আর আশেপাশে বসবাসকারী মানুষদের সাথেই আমাদের চিরকালের সম্বন্ধ। একথা সত্যি যে প্রকৃতি ও মানব রহস্য চিরকালই আমার কাছে ব্যাখ্যা উপাদেয় ও লোভনীয় রস সঞ্চারী। তাই এদেরকে ছাড়তে চাইলেও যে ছাড়া যায়না এবং এতে আমার দারুণ বেদনাবোধ হয়, এটাই স্বাভাবিক। এই বেদনাগুলোর কিছু ভুলে থাকা কিন্তু কারও ভালো করার [ বিস্তারিত ]
রোহিঙ্গা সমস্যা নিয়ে আমাদের ইসলামিক বক্তাগনের বক্তব্য কেউ ইউটিউবে দেখেছেন? আমিতো দেখিনি। সে কারনেই আমার এলাকায় আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন দু'জন বিখ্যাত ইসলামিক বক্তাদের সাথে মোশা ভাইকেও আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম সমাবেশের মূল বক্তা হিসেবে রোহিঙ্গা সমস্যা নিয়ে কিছু বলার জন্য। কারন তিনি রোহিঙ্গা ইস্যু নিয়ে অনেক তৎপর। কিন্তু ইদানিং কালে রোহিঙ্গাদের আচার আচরণে ত্যক্ত বিরক্ত রাগান্বিত হয়ে [ বিস্তারিত ]
যেদিন প্রথম নিগূঢ় মানব রহস্যের অস্তিত্ব সম্পর্কে জেনেছিলাম, সেদিন হতেই আমার ভাব কল্পনা চিন্তা বিচিত্র কাব্যগুলি প্রকাশিত করতে শিখেছি ডায়েরির পাতায়। মানুষের প্রতি মানুষের দৃষ্টিভঙ্গির ভীষণতা এর রহস্য মাধুর্যতাকে আমি অনুভব করতে শিখতে পেরেছি জীবনযাপনের দৈবিক সত্য প্রকাশে। চিন্তা ভয় ডরে আক্রান্ত হই, ডায়েরিতে একদিন আমার লেখার সব শব্দগুলি হারিয়ে যাবে। নিত্য লেখার ব্যাধিতে আক্রান্ত [ বিস্তারিত ]
আমার শহরে কাশবন নেই। সংকীর্ণতায় অন্ধ অমরত্বতার বিস্বাদ গায়ে মেখে অনুভবে আজ আমি ঘরেও নেই পাড়েও নেই; আছি এ দু'য়ের মাঝখানে। সন্ধ্যাবেলায় নিশুতিডাকের বিদীর্ণ আহাজারিকে শৃঙ্খলবন্দী করে বেঁচে থাকবো নতুনরুপে, এই ধরাধামে যতদিন আছে নিঃশ্বাসে প্রাণ করেছি পণ; হাঁটবো নতুন পুজ্যপথে,কাশফুলের সাথে। এই শহরে চেনামুখগুলি আর চেনা নেই। আঁধারের অস্পৃশ্যতায় বন্দী হয়েছে মর্তের স্নেহপ্রেম; অন্ধ [ বিস্তারিত ]
এক গ্রামে বাস করতেন এক বৃদ্ধ। সারা জীবনের সঞ্চিত অর্থ দিয়ে মুরগির খামার করবেন এই চিন্তা থেকে খামারের জন্য মজবুত করে ঘর বানালেন। হাট থেকে একশো মুরগির বাচ্চা কিনলেন, মুরগির খাবার কিনলেন। এসব নিয়ে বাড়ি ফেরার পথে দেখেন রাস্তার মাঝখানে একটি ছোট্ট শিয়ালের বাচ্চা আহত হয়ে ক্যাঁও ক্যাঁও করে চেঁচাচ্ছে। দয়ার সাগর সেই বৃদ্ধের খুব [ বিস্তারিত ]
