সময় নিজের গল্প বলে যায়… হয়তো কখনো একটু থমকে দাড়ায়.. হয়তো কখনো একটু বিরতি নেয়.. তবে শুরুটা আবার হয়, হয়তো শেষ পর্যন্ত… হয়তো একটু নতুন করে, পুরানো গল্প মনে করিয়ে দেয়.. তবুও সময় নিজের গল্প বলে যায়…
সে অনেক দিন আগের কথা – আমি তখন এফবিআই এর নতুন এজেন্ট… তো একবার হল কি এক সন্ত্রাসির সাথে আমার অনেক গুলাগুলি হল… আমি মেলা গুলি মারলাম শালা তাও মরে না, মেলা বোম্ব মারলাম শালা তাও মরে না, মেলা গালিগালাজ করলাম শালা তাও মরে না রিকুয়েস্ট করে বললাম মইরা জা শালা তাও মরে না পরিস্থিতি [বিস্তারিত এফবিআই এর নতুন এজেন্ট…]
কয়েক দিন আগের ঘটনা । সন্ধ্যার সময় বাসার সামনের রাস্তায় বসে বসে বিড়ি টানছিলাম, রাস্তা না বলে গলি বলাই ভাল। দুটো গাড়ি পাশাপাশি ক্রস করতে পারে কষ্টে করে। গলির এক জায়গায় থাম্বা আছে একটি, এই জায়গা দিয়ে দুটো গাড়ি একসাথে যেতে পারে । আজকে যা হয়েছে তা হলো , দুটো কার দুদিক থেকে এসে আটকে [বিস্তারিত আমাদের আত্ম-সম্মান ….]
বৃষ্টি বৃষ্টি আর বৃষ্টি । কয়েক দিন ধরে একটানা বৃষ্টি হচ্ছে। নাম তার বর্ষা তবুও বৃষ্টি তার একটুও ভাল লাগেনা। তার সাথে অন্য যারা কাজ করে বৃষ্টি তাদের অনেক পছন্দের। কারন বৃষ্টি এলে বাইরের কাজ করা লাগেনা। ঘরে বসেই খাবার পাওয়া যায়। খদ্দেররা ভিড় জমায় না। সবাই আরামে গল্প করে। তবুও তার বৃষ্টি ভাল লাগে [বিস্তারিত বেনামি বর্ষা…]
চল, যাবি না ? তাড়াতাড়ি কর তোর তো আবার সাজতেই একঘন্টা লাগেরে। রেডি হয়ে নে, মা প্রায় রেডি। আমি কি পরবো বলতো ? পাঞ্জাবীই পরি নাকি ? কি বলিস কোনটা পরবো বলনা কালোটা না নীলটা ? নীলটাই পরি ওর প্রিয় রঙ কি বলিস ? কিরে কথা বলছিস না কেন ? ভাইয়া তুমি কি একটু চুপ [বিস্তারিত সময়… স্রোত………………..]
ভাবছি একটা কবিতা লিখব… শুরুটা হবে দুর্দান্ত আর শেষটা, শেষটা হবে ভয়াবহ… ঠিক বাস্তবতার মত… যেখানে আবেগ থাকবে কিন্তু আবেগের মূল্যায়ন থাকবেনা… ভালবাসা থাকবে কিন্তু পূর্ণতা থাকবে না আর মানুষ থাকবে কিন্তু মানবতা থাকবে না… একটা কবিতা লিখব ভাবছি… অবাস্তব একটা কবিতা কিন্তু ঠিক বাস্তবতার মত…
গোধূলি সন্ধ্যা আর রাতটা যেন খুবই তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যায়। ভোরের আভাস ফুটে উঠলেই বেরিয়ে পরতে হবে ওদের। মোট সাত জন ওরা। সবার বয়সই প্রায় একই, দশ থেকে বারোর মধ্যে। সবাইকে ডাক দিয়ে ঘুম ভাঙ্গায় মাসুম। তরু উঠে দেখে সবাই উঠে পড়েছে, শুধু মতি এখনও হা করে ঘুমাছে। আর ওর ফোলা পেট উঠা নামা করছে, [বিস্তারিত ঘুমন্ত শহর ……]