হৃদয় আকাশে যে দুঃখের মেঘ তোমায় আঁকড়ে ধরে,তাকে ঝরে পড়তে দাও। বৃষ্টির পরে রোদ আসবেই।কাঙ্খিত সুখের সূর্য কখনোই চির মেঘে ঢাকা থাকে না। তোমার আকাশে ঝলমল করে সে হেসে উঠবেই। যে তোমায় বার বার আঘাত করে, এই আঘাতে ঘাবড়ে যেও না। ভেঙে পোড় না, নিজেকে অথর্ব মনে কোরো না। কারণ সূক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে এই জীবনেই [ বিস্তারিত ]
আঠারো বছর।অনেকটা সময়। প্রেমের সেই প্রথম আবেগে আমি হয়ে গেলাম তোমার চোখে ঋতু।তুমি আমায় বোলতে "তুমি আমার শরৎএর শুভ্র মেঘ,কাশফুল।অভিমান করলে বোলতে কৃষ্নচূড়া।অভিমানে কেঁদে ফেল্লে বোলতে বৃষ্টি ভেজা কদম আমি।তাই তোমার ঋতু নাকি আমি।একান্তে যে ভালোবাসার নামটা অনেক আবেগে ডেকে নিতে কাছে,আজ সে মৌনতা। তুমি ছিলে অহংকার,সব অভিমান ছিলো আমার।অনেক না বলা কথা আজ তাই [ বিস্তারিত ]
ভালোবাসা,শ্রদ্ধা,স্বপ্ন ভঙ হলে মানুষ কি করে?এই প্রশ্ন নিজেকেই শুধু করেছি।কেন মানুষ কষ্ট পায় বা দেয়?সম্পর্ক কেন হয়?পারস্পরিক ভাললাগা,ভালবাসা কি?যা দেয় তা কতোটুকু পায়?একটা সময় এই ধরো বৈবাহিক সম্পর্কের শুরুটা যদি কষ্টের,ত্যাগের হয় তা কি সারাজীবন বয়ে বেড়াও? হ্যাঁ বেড়াতে হয়। তারপরও মানুষ ভালবাসে,বেঁচে থাকে,সন্তান ধারন করে।সেই স্বামিরুপি মানুষটার মাঝে প্রেমিক পুরুষ খুঁজতে খুঁজতে একসময় ক্লান্ত [ বিস্তারিত ]
এই বার নিয়ে তৃতীয়বার চেষ্টা করছি লেখার যদি শেষ হয়। দরিয়া বেড়ে উঠেছিলো এক রক্ষনশীল মুসলিম বাড়িতে আশ্রিত হয়ে। গ্রামের নাম আদাঘাট, রামপাল থানা, বাগেরহাট জেলা। নামকরা মুন্সিবাড়ি। পাশেই মাতব্বর বড়ি। দরিয়া ও তার মা, বাবা, ভাই, এক বোন সহ গরিব আত্নীয় সূত্রে বেড়ে উঠেছিলো ঐ তথাকথিত রক্ষনশীল মুন্সি বাড়িতে। যে মুন্সি বাড়িতে রেডিও, টিভির [ বিস্তারিত ]
মৃত্যু, অনিবার্য এক সত্যি। পৃথিবীতে যে একবার এসেছে তাকে এই পৃথিবী ছেড়ে পরপারে পাড়ি জমাতে হবে। মৃত্যুর হাত থেকে কেউ রক্ষা পায়নি, ভবিষ্যতেও পাবে না। এই চরম সত্যিটা জেনেও আমরা মরতে চাইনা। তারপরেও প্রস্তুত থাকি, একদিন তো মরতে হবেই। আর মৃত্যুটা হবে স্বাভাবিক এই আশা নিয়ে বেঁচে থাকি। জীবন ও মৃত্যু একে অপরের সঙ্গে সম্পর্কিত। [ বিস্তারিত ]
নারী তুমি,অদেখা অনেক রূপ তোমার।কখনও বলো ত্যাগেই তোমার সুখ বড়! তবে জীবনের মাঝপথে কেন এই দীর্ঘ নিঃশ্বাস।বিয়ে তোমার যদি হয় ষোল সতেরো বছরে।মাঝপথেই বা কেন বলছো, এই জীবনকে শেষ সময়ই ও তো বলতে পারো।যতো সখ ছিলো তোমার,জীবনের প্রথম বেলাতেই দিতে হয়েছে জলাঞ্জলি।কেন, তা তো তুমিই ভালো জান। বিয়ের পরে স্বামীর হাত ধরে চলে এলে।চোখ বন্ধ [ বিস্তারিত ]
হুজুর বলিলো "চমৎকার" চামচা বলিলো" চমৎকার,সে তো হতেই হবে যে, হুজুরের মতে অমত কার!'' তোষামোদকারী ব্যাক্তি যারা,তারা মুলত নিজেদের জন্য ও সমাজের জন্য কিছু করার যোগ্যতা রাখে না।তারা অকর্ম বলেই যোগ্য ব্যক্তিকেও অযথা অযোগ্য করে তোলে। মানুষ মাত্রই ভুল হয়।তা সে যতো যোগ্য লোকই হোক না কেন।আর এই ভুল ধরিয়ে দিয়ে তাকে বুঝিয়ে ভালো পরামর্শ [ বিস্তারিত ]
