মা

আমার মাকে কখনো বলা হয়নি
‘আম্মা আমি আপনাকে ভালবাসি।’
বলতে গেলে দ্বিধান্বিত হই,
বলবো কি বলবো না?
মনস্থির করি, থাক বলবো না।
বোঝাই নিজেকে, মাকে ভালবাসি,
বলার এমন কি আছে এতে!

মা দিবস গেল এইতো সেদিন,
আম্মা শুধালেন, আজ তো মা দিবস গেল,
তুমি তো কিছু বললে না আমাকে!
আমি বললাম, মা দের তো নির্দিষ্ট কোন দিন নেই।
সব দিনই মা'দের।
প্রতিটা দিন, সপ্তাহ, মাস, বছর।

যখন কিছু বুঝতে শিখেছি, তখন সবে ইস্কুলে,
ঝড়, বৃষ্টি রোদ উপেক্ষা করে
আমার মা আমাকে নিয়ে যেতেন ইস্কুলে।
পরম স্নেহে আমার নোট গুলো করে দিতেন।
এসব নিয়ে কখনো তাকে বিরক্ত হতে দেখিনি।
একটু বড় হলাম, নতুন ইস্কুলে গেলাম,
মা যেতেন না, কিন্তু আমার টিফিনের টাকাটা
উনি সবসময় আমার হাতে দিয়ে দিতেন।

এইচএসসি পরীক্ষার ব্যবহারিক পরীক্ষা দিলাম
টাইফয়েড নিয়ে, আমার মা এর ক্যারিশমা তখন
প্রথম বুঝলাম!
মায়ের সেবা কী টের পেলাম হাড়ে হাড়ে!

আরও বড় হলাম।
কিন্তু কমলো না আমার মায়ের ভালবাসা।
এখনও ভাল খাবার হলে একটা ভাগ রেখে
দেন আমার জন্য।
এখনও অসুখ হলে জিগ্যেস করেন,
‘ওষুধ খেয়েছ তো? বিশ্রাম নাও।’
তাঁর বিচলিত কণ্ঠস্বর আমার মন ভেদ করে যায়।

আমার মা এখন বুড়িয়ে যাচ্ছেন,
কিন্তু ভালবাসাটা এখনও জোয়ান।
সব মায়ের ভালবাসাটা সবসময় জোয়ানই থাকে।

‘আম্মা, আমি আপনাকে ভালবাসি।’
ভালবাসা সব মা’দের জন্য।
মোট পড়েছেনঃ ১,০৪৪জন আজ পড়েছেনঃ ০জন

৮টি মন্তব্য

  1. মায়ের, মা দের কোন বিকল্প নেই, হয়-ও-না।
    মা ছাড়া এ-পৃথিবী অচল,

    মধুর আমার মায়ের হাসি
    চাঁদের মুখে ঝরে,
    মাকে মনে পরে আমার মাকে মনে পরে।

    মাকে আমার সহস্র কোটি সালাম।

মন্তব্য করুন