সময় করে আমাকে একটি বৈশাখী চিঠি দিও প্রিয়। চিঠিতে আমায় কোন বিশেষনে সম্বোধন করতে হবেনা, শুধু জিজ্ঞেস করলেই হবে আমি কেমন আছি। কিন্তু তুমি ভালো আছতো?? বেশি কিছু নয় শুধু জিজ্ঞেস করো আমাদের বাসার কাঁচামিঠা আমের গুটিগুলি কত বড় হয়েছে। তুমি কি এখনো কাঁচা আমে লংকা মাখিয়ে খেতে ভালবাসো?? শুধু অল্পকয়েক শব্দে জিজ্ঞেস করো বৈশাখের [বিস্তারিত অবহেলা]
ট্যাগ একান্ত অনুভূতি
বাবা রে বাবা, সে তো দেখি- মহা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সব খোঁজ খবরই রাখে! শুধু রাস্তা দিয়ে হাটার সময় তার চারপাশে কি কি ঘটে সে খবর কি একটুকুও রাখে? সে যে নিয়ম করে রাস্তার একই গর্তে প্রতিদিন পাড়া দেয়, সে কথা কি কেউ তাকে বলেছে? সে যে চশমা ছাড়া কিছুই দেখেনা, অন্তত তা তো জানার কথা- [বিস্তারিত এক মায়াবতীর প্রলাপ]
_______আমি আমার নৈশান্দ্রিলার হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে ছিলাম কতক্ষন জানিনা-হয়ত শত শত শতাব্দি ধরে!! ওই যে বন্য চিলটা উড়ে চলে গেল, ও এর স্বাক্ষী জেনে রেখো! উড়ে গেল বটে, তবে তোমরা জিজ্ঞেস করলে ঠিকঠাক বলে দিলে দিতে পারলেই হয়! তোমাদের কাছে এটা একটা নিরীহ হাত বলে ভুল হতে পারে! অমলিনীর বিধূর বাঁশীর কথা কি [বিস্তারিত প্রেয়সীর হাতের স্পর্শ]
“জয়! জয় ওঠ বাবা.. সেই দুপুরে ঘুমিয়েছিস, এখনতো সন্ধা হয়ে গেলো। তাড়াতাড়ি ওঠ। মগরীবের আজান দিচ্ছে। নামাজটা পড়ে নে।” জয় মুখ তুলে মায়ের দিকে তাকালো,, “মা আরেকটু ঘুমোতে দাও, একটু পরে উঠে নামায পড়ে নেব।” ‘আরে নামাজের সময় থাকবেনা। অফিস ছুটি বলে কি এভাবে পড়ে পড়ে ঘুমাবি? উঠে নামাজটা পড়ে নে, আমি চা বানিয়ে আনছি, [বিস্তারিত রহস্য ( পর্ব – ২ )]
কারো প্রতি অদ্ভুৎ এক টানের আবিস্কার, নিজেকে কোন অচেনা আবেশে উৎসর্গ করা হবে কল্পনাতেই ছিলোনা, এদিকে সময়টা তেমন ভালো না। পকেটে ছিড়ে যাওয়া মানিব্যাগে টাকা পয়সা নাই। কয়েকটা কনটাক্ট কার্ড, দুই তিনটা স্লিপ , আর অল্প কিছু টাকা, এমন সময় মনের এই উদারতা, অন্য কারো প্রতি মায়া, টান এসব খুব বেশি পজিটিভ না। রুপক আয়নার [বিস্তারিত চুপচাপ ভালোবাসা]
এক ছিলো রাজপুত্তুর , তার ছিলো একটা পঙ্খীরাজ ঘোড়া । নাহ, এইরকম গল্প অনেক হয়েছে – আজ তবে হোক সাধারন মানুষের কথা । এক ছিলো চন্দ্রগ্রস্ত অর্ধেক মানুষ, তার অর্ধেক জীবন নিয়ে সে বেচে থাকে হাসে গান গায় মাঝেমধ্যে পাগলামী করে – তাও অর্ধেক । একদিন দুইদিন করে অনেকগুলো বছর পেরিয়ে যাবার পর সে ভাবে [বিস্তারিত অর্ধেক জীবন অথবা না মানুষী কথা…]
দিনের আলোর সাথে এখন আর আমার কথা হয় না। আলোর অহমিকায় দিন বরাবরই স্বার্থপরের মত আচরণ করে গেছে এই আমার সঙ্গে। আমি যতবারই আলোক উজ্জ্বল দিনকে আমার কথাগুলি বলেছিলাম, ঠিক ততবারই সে আমার কথা গুলি অন্য সকল কথার আড়ালে লুকিয়ে নিয়েছে। আমি অবাক হয়ে দেখেছি ঐ শত সহস্র কথার ভিড়ে আমার কথা গুলিকে হারিয়ে [বিস্তারিত অন্ধকারের মানুষের আত্মকথা]
এই যে অন্তরাত্মার আত্মাহুতি ঘটছে প্রতি মুহূর্তে ক্ষণে ক্ষণে, নিঃস্পৃহ হয়ে যাচ্ছে অনুভুতির তীক্ষ্ণ ধারালো কোষগুলো। সময়ের কাঁটা ঘুরে চলছে অবিরত, হারাচ্ছে দিগন্তের অতল গহ্বরে। হারাচ্ছে দিন দিনান্তের কাছে মিশে যাচ্ছে গোধূলি লগনের লগ্নিমায়, রক্তাক্ত গোধূলি লগন। নদী কল-কাকালিত হয়ে বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু মন থেমে গেছে অপেক্ষায়। আমার সিক্ত সকাল থেকে শুরু হয়ে গগন নীলাম্বরী [বিস্তারিত মুক্তিকামী আমি, মুক্তি চাই]
মাঝে মাঝে সন্ধ্যা হতেই রাস্তায় বেরিয়ে পড়ি, ফিরে আসি মধ্যরাতে। আবার কখনও বা বেরিয়ে যাই মাঝরাতে, ফিরে আসি ভোরের আযানের পরে। এমনটা করার কারন হল, আমি মনে করি নিজের আত্মা কে পরিশুদ্ধ করতে মাঝে মাঝে কিছু সময় একান্তভাবে ব্যয় করে প্রয়োজন। যে সময়টাতে থাকবে না কোন দুনিয়াবি চিন্তা। থাকবে শুধু আমার আমি, আর আমার আত্মবিবেক। [বিস্তারিত বেজন্মা]
খুব ছোট বেলায় একদিন বাসে মামাবাড়ি (বরিশাল) যাচ্ছি । ঝিনাইদহ থেকে বরিশাল বেশ লম্বা পথ । মাঝ পথে টিফিন ব্রেকে বাস থেমেছে । সবাই হালকা নাস্তা করছে, কেউ বাসা থেকে নিয়ে আসা খাবার দিয়ে নাস্তা করছে । বাবা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন , মামা বাড়ি পৌছাতে এখনও অনেক সময় লাগবে তুমি কিছু খেয়ে নাও । আমি [বিস্তারিত জীবনের প্রথম পানি পান (ছেলেবেলার ডায়েরী)]
ধর্ষক রা এক পলকে নারী দেহের সব ভাঁজ খুজে পাবে । বুকের স্ফীতি পরিমাপ করতে পারবে । কিন্তু নারীর মনের খোঁজ তাঁরা কোনদিন ও পাবে না । তাঁর গভীর চোখে জলাশয়ের গভীরতা খুঁজে পাবেনা । মেঘ কালো কেশের খোঁপা থেকে বেলী ফুলের গন্ধ পাবেনা । বাঁকা ঠোটে পূর্ণিমার চাঁদের দেখা পাবেনা । তাঁর হাসির জোৎসনা [বিস্তারিত ধর্ষকরা সব শোন ।]
একজন কবি তার বিখ্যাত কবিতাটা লেখার পূর্বে ছন্দগুলিকে মনে মনে সাজাতে থাকে, তারপর সেই ছন্দ কবির আঙ্গুল ছুঁয়ে কলমের কালি রূপে কাগজের পাতায় স্থান নেয়। ঠিক এই একই ব্যাপার ঘটে গল্পকারের বেলাতে। সেও তার গল্পটাকে প্রথমে মনের মধ্যে গুছিয়ে নেয়, আর তারপর সেটাকে শব্দের গাঁথুনিতে ধীরে ধীরে ঘটনার রূপে আমাদের সামনে নিয়ে আসে। এই [বিস্তারিত হিজিবিজি ভাবনা]
আমার আশেপাশের প্রায় সবারই ফেইসবুক আইডি আছে । কিন্তু আমার নেই । আমি নাকি ব্যাকডেটেড , এ যুগে অচল , বোকা আরো কত্ত কিছু শুনতে হয় এজন্য 🙁 যখনই সময় পায় তখনই মোবাইল হাতে নিয়ে বেহুশ হয়ে কি কি যেন লেখে এরা । লিখে কারো মুখে হাসি আবার কারো মুখে বিষণ্নতার ছাপ । আমার বান্ধবীর [বিস্তারিত এবার ফেইসবুকে একটি আইডি খুলতেই হয়]
সুখ পাখি সুখ খুঁজে আপন মনে চারিদিকে ছুটে বেড়ায় সুখের সন্ধানে যেখানেই খুঁজে পায় সুখের নীড় বুকে তার জেগে উঠে আশার তীর পরকে করে নেয় মুহূর্তেই আপন সর্বস্ব করে ত্যাগ রক্ষার্থে মন মজে থাকে কিছুদিন সেই সুখের ছলে নিজের অস্তিত্বকে যায় সে ভুলে বিধাতার এ যেন আজব খেলা সুখের সন্ধানে সে আবার ভাসায় ভেলা ফিরে [বিস্তারিত সুখ পাখি (কবিতা)]
অনেক ঠেলাঠেলি করে মেয়েটা বাস এ উঠল কিন্তু বাসে উঠার সময় মেয়েটার ওড়নার এক অংশ বাসের গেটেই রয়ে গেল, অনেক কষ্টে টেনে মেয়েটা ওড়না নিজের বুকে জড়িয়ে নিল। মেয়েটি বাসের ঠিক মাঝখানে এসে দাঁড়াল। আমি ঠিক ৩ সিট পেছনে ছিটে বসে ছিলাম আমার পাশে যারা দাঁড়িয়ে ছিল, তাদের তাকানোর ভঙ্গি দেখে আমি আবার মেয়েটির দিকে [বিস্তারিত বাসে একটি মেয়ে…]