সর্বশেষ লেখা

এক উল্টো দেশের গল্প কোন এক উল্টো রাজা, উল্টো বুঝলি প্রজার দেশে চলে সব উল্টো পথে, উল্টো রথে, উল্টো বেশে সোজা পথ পোড়ে পায়ে, সোজা পথে কেউ চলেনা সোজা পথ পোড়ে পায়ে, সোজা পথে কেউ চলেনা বাঁকা পথ জ্যাম হরদম, জমজমাট ভিড় কমেনা কোন এক উল্টো রাজা, উল্টো বুঝলি প্রজার দেশে চলে সব উল্টো পথে,… [বিস্তারিত]

তিরির দিনপঞ্জিকা - মার্চ ২২ - একটি মাস হয়ে গেলো , অহম সুস্থ আছে তো ? অন্যদিকে প্রিয়'র বাঁকা হাসি , ওরা দুজন মিলে কি কোনো কিছু প্ল্যান করেছে ? ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না । প্রিয়কে বললাম , তুমি কি কিছু জানো ? অহম কোথায় ? ও দেখি এড়িয়ে গেলো । মার্চ ২৩ -… [বিস্তারিত]

পুরনো ক্ষতটা আবারো জাগিয়ে সভ্যতা মাথা নুয়ে পড়ে বেগানা কুমারী মেয়ের মত জীর্ণতার প্রকোষ্ঠে মানবতার লাল-নীল বাতিগুলো সভ্যতার পদতলে পদদলিত হয়ে জবরদখল করে নেয় সমস্ত মনুষ্যত্ব অসভ্য পূজারী তবুও নিষিদ্ধ নারীর গল্পের আখ্যানে রাত-দিন মাতোয়ারা হয়ে থাকে। ক্ষমতাবান পুরুষ তুমি কতদিন ঘুমাবে, নারীর যৌবনের প্রতি আর কত অর্ঘ্য ঢেলে স্বমেহনে মিটাবে বিপুল ক্ষুধা সভ্যতার পোশাক… [বিস্তারিত]

আমার ইচ্ছে করে পাখির মতো উড়াল দিয়ে ঘুরে বেড়াতে আকাশের বুকে আমার ইচ্ছে করে ঝরনা হয়ে ঝরে যেতে উচু পাহাড়ের উপর থেকে আমার ইচ্ছে করে আকাশ বাতাসে মিশে যেতে আপন সুখে আমার ইচ্ছে করে হারিয়ে যেতে দুঃখ দিয়ে ঘেরা পৃথিবী থেকে আমার ইচ্ছে করে মুছে দিতে সমাজের সব মিথ্যা অহংকারকে আমার ইচ্ছে করে জাতিকে মনুষত্বের… [বিস্তারিত]

অসৎ, দুর্নীতিগ্রস্ত, ক্ষমতাবান টাকাওয়ালা লোকেরা ধর্ম, নৈতিকতা ইত্যাদির দোহাই দিয়ে আমাদের সৎ হতে বলে তাদের স্বার্থরক্ষার খাতিরেই! তাদের মারপ্যাঁচে ভুলে কিছু বোকা ভালমানুষও তাদের সাথে সুর মেলায়। সৎ থাকার জন্য তারা আমাদের ইহ এবং পরজীবনে পুরষ্কারের লোভ দেখায়! আমরা গর্ধবেরা এমনকি জীবনের চরম দুর্দশাগ্রস্ত সময়েও সেই কল্পিত পুরষ্কারের লোভে সৎ থাকি! তার ফলে আমাদের উচ্চাকাঙ্খা… [বিস্তারিত]

যদি আজ এই মুহূর্তে ছুঃ মন্ত্র দিয়ে উপর থেকে কেউ আপনাকে বর দিয়ে বসে, আজ থেকে তুমি অমর; কি করবেন তখন? আমি হলে একটা একটা করে যতো দস্যিপনা আছে সব করতাম, চলন্ত ট্রেনের ছাদের চড়তাম, নারকেল গাছের মাথায় উঠে যেতাম তরতর করে, আরও অনেক অনেক... তারপর … মাস, বছর, যুগ... তারপর... একটা একটা করে সময়ের… [বিস্তারিত]

বুর্জোয়া কলমে মেনে আসে যোঁযোয়া আঁধার দেহশূন্য মন; না মনশূন্য দেহ অসীম আধার অনিন্দ্য সুশীল শব্দ বিন্যাসে আদিম কাব্যবিলাস কাপালিক মন মেঘজানে চড়ে খোঁজে অন্তিম সর্বনাশ ভাঙ্গা নাও পারি চড়ায় সায়র বক্ষে হয়ে শুভ্র স্বপ্নচারী বিলাসী মন; দেহ শূন্য চার্বাক পারলৌকিক ব্রহ্মচারী দেহ খোঁজে মন; মন খোঁজে দেহ অবিরত জীবন মূহ্যমান পড়ে থাকা মৃত প্রায়… [বিস্তারিত]

ফুলীঁ নারায়ণগঞ্জ একটি হাসাতালে দু'দিন যাবৎ আছেন।তাকে সে দিনের ঘটনা জিজ্ঞাসা করতে সাংবাদিক, পুলিশ আসছেন কিছুক্ষণ পর পর।অনেক ক্ষণ অপেক্ষার পর এক সাংবাদিকের সাথে ফুলীর কিছু কথোপকথন। -আপনি এখন কেমন আছেন? -জি,মোটা মোটি ভালো। -আচ্ছা যে দিন আপনি বাস স্টপেসে ছিলেন তখন কি আকাশঁ মেঘলা ছিল? -কোন কথা বলছেন,আমি বুঝি নাই। -ঠিক আছে,বুঝেননি ঐ যে… [বিস্তারিত]

উন্নত জীবনের চাকচিক্যে ধাধিয়ে গেছে চোখ নিঃশব্দ শ্রবণ নির্বাক কণ্ঠ হৃদয় পুড়ে পাথর-কয়লা-ভস্ম উন্নয়ন খামারে শুধু সুঁই আর সিরিঞ্জ মোটা-তাজাকরণের ধুম- বানিজ্যিক উৎসব প্রতিটি অপদৃশ্য লুকাতে গোপনে তৈরি হচ্ছে অগণিত আঁধার অপয়া সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা এভাবেই কালোছায়ার অন্তরালে বেড়ে উঠছে আমাদের ভবিষ্যৎ প্রজন্মগত সম্ভাবনা- অন্ধ, বধির আর বিবেকশূন্য [বিস্তারিত]

ফরহাত ফিদা হোসেনের গল্পের শাড়ি পড়ে একদিন তুমি জ্বেলেছিলে নক্ষত্রের আগুন এই বুকের মাঝে নাজিফাহ্‌ সেদিন আমার কখনো মনে হয়নি সবচে আকাশ নক্ষত্র ঘাস ও চন্দ্রমল্লিকার রাত্রি ভালো । অথচ আজ তুমি নক্ষত্রের মতো হয়ে গেছো আমার চারপাশে যেদিকে তাকাই বুকের পাঁজরে চোখের কোনে , অস্তাচলে তুমি তুমি তুমি আর তুমি । মোমের আলোতে তুমি… [বিস্তারিত]

সন্ধার কিছুটা আগে দিয়ে দু’টো জেলাশহর সংযোগকারী একটা রাস্তা দিয়ে চলে ঢাকায় ফিরছিলাম । যানের বামপাশের জানালা দিয়ে তাকিয়ে ছিলাম বাড়ীগুলোর দিকে । কুঁড়েঘর বলতে বাল্যকালে যা বুঝতাম আমরা, যেমন ছনের ঘর, সেরকম ছনের ঘর দেখতে পাওয়া যায়না আজকাল । সহযাত্রীর কাছে জানতে পারলাম, ছনের মূল্য ক্রয়ক্ষমতার বাইরে এঁদের আজকাল । বাসাগুলো টিনের বেড়া দিয়ে… [বিস্তারিত]

অসহ্য যান্ত্রিক জীবনে কখনোই ভাল থাকা হয় না ভালোবাসার দূর্ভাগ্যরা বার বার কড়া নাড়ে সৌভাগ্যের সদর দরজায় এসে দরজার খিল আলগা দেখে খুব সহজেই বিনা বাঁধায় ঢুকে পড়ে মনের অলিন্দে। পরিযায়ী পাখির মতই যার জীবন কাটে কি লাভ তার সুখ অন্বেষণে? সর্বহারা উপোসি আত্মারা স্বেচ্ছায় কারাবাসে যাবে বলে কঠিন পণ করেছে এখন নয়তো বিবেকের উর্ধ্বে… [বিস্তারিত]

আমি তাদের চেয়ে ভালো আছি :) । যারা আমার চেয়ে বেশি কষ্টে আছে :( । আর তাদের চেয়ে অনেক বেশি কষ্টে আছি :( । যারা আমার চেয়ে বেশি সুখে আছে :) । শাহ আজিজ [বিস্তারিত]

ঘর ভর্তি আশে পাশের মানুষ কেউ বলছেন আহারে!কত ভালো মানুষ ছিল, কেউ কেদে দিয়েই বলছেন এইতো কিছুক্ষন আগেও না আমি কথা বলে গেলাম,হায়রে!মানুষের জীবন,কেউ আবার অট্ট্রেলিকা বসবাস রত ছেলেদের ভৎসনা করতেও ছাড়েন নি,,,কেমন ছেলেরা,ওদের কি আর কম আছে যে মাকে ছোট্র একটা টিনের ঘরে রাখবে!এর রকম জীবিত মানুষগুলোর কত যে আকুতি তার জন্য অথচ মৃত্যুর… [বিস্তারিত]