প্রিন্স মাহমুদ

আমিতো চাইছিলাম ভালবাসতে তুমি আমারে মসজিদ মন্দির কোর্ট কাছারি কতো কি দেখাইলা অথচ দেখো এখন আমি ভালা আছি ঘুম থেকে উইঠা ভার্সিটি যাই মাঝেমইদ্ধে নেশায় সাতরাই আর তোমাকে তোমার প্রেমিক হোটেলে নিয়া যায় এই অস্থায়ী বাইজীর চরিত্রে তোমারে মানাইছে বেশ। বিছানায় তোমার কামরূপ কামাখ্যা কামড় আর কামে হোক শুধু যক্ষা। প্রেমিকা নয় , তোমারে বাইজী… [বিস্তারিত]

তার ঘুম ভেঙ্গেছে অনেকক্ষণ হল। সে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে আছে। উঠতে ইচ্ছে করছেনা। জানালা দিয়ে এই সকালবেলায় বেড়ালের মতো রোদ আসছে। মাথাটা ঝিমঝিম করছে। তার মাথায় ঘণ্টাখানেক ধরে একটা লাইন ঘুরছে 'ঘুম ভাঙার পর স্বপ্নগুলো হাতের মুঠোয় ধরতে পারিস তুই?'। এটা কি কোন কবির লেখা না কেউ তাকে বলেছিল ?। ইদানিং ভেঙ্গে যাচ্ছে এলোমেলো স্রোতের… [বিস্তারিত]

১. ঘটনাটা কিছুদিন আগের । ফেসবুকে এক মেয়েকে দেখলাম । কখনো কথা হয়নি । নেটে এলেই নানা দিকে ঝুঁকে পড়ি । তার আইডিতে আগে কখনো ঢুকা হয়নি । কিভাবে যেন তার একটি ছবি আমার চোখে পরল । তারপর যা হল তা দুঃস্বপ্নের মতো । আমি মেয়েটিকে সাথে সাথে বললাম " আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই… [বিস্তারিত]

একবার আমাদের পাড়ার মসজিদের ইমাম তাঁর দেশের বাড়ি বেড়াতে গেছেন । আমি তখন ক্লাস টু'তে পড়ি । আমার ক্লাস ওয়ান পড়া হয়নি । আমার আগের ভাই-বেরাদররাও ক্লাস ওয়ান পড়েনি । আমার দাদা আমাকে বললেন যাও আজান দিয়ে আসো । আমি আজান দিলাম । দাদা এসে নামাজ পড়ালেন । নামাজ পড়লাম । নামাজ শেষে দাদা বললেন… [বিস্তারিত]

ফরহাত ফিদা হোসেনের গল্পের শাড়ি পড়ে একদিন তুমি জ্বেলেছিলে নক্ষত্রের আগুন এই বুকের মাঝে নাজিফাহ্‌ সেদিন আমার কখনো মনে হয়নি সবচে আকাশ নক্ষত্র ঘাস ও চন্দ্রমল্লিকার রাত্রি ভালো । অথচ আজ তুমি নক্ষত্রের মতো হয়ে গেছো আমার চারপাশে যেদিকে তাকাই বুকের পাঁজরে চোখের কোনে , অস্তাচলে তুমি তুমি তুমি আর তুমি । মোমের আলোতে তুমি… [বিস্তারিত]

আমি কাঁটা ঘায়ে নুনের ছিটা দিয়ে যাই আমি গাছে তুলে দিয়ে মই নিয়ে পালাই আমি খইয়ের তেলে ভাজি খই আমি মানুষটা ভণ্ড বলতে পারো প্রেমিকতো মন্দ নই । আমি মুখোশ তৈরি করি পুকুর চুরি করি শাক দিয়ে ঢাকি মাছ আমি জাতে মাতাল জানি তালে ঠিকই থাকি মাছ ধরিনা ছুই পানি । আমি সবকিছুই জানি আমি… [বিস্তারিত]

১. নাজিফাহ্‌র সপ্নের ভেতর জ্বলেনা মোমবাতি জ্বলে না জোনাকির চুমুভেজা আলো আকাশের মতো গভীর অন্ধকার বাস্তবতা নাজিফাহ্‌র বাসনাগুলো কবর দিয়েছে চাতকের মুখে । এই অবস্থা নাজিফাহ্‌ মেনে নিল কেন ? অন্ধকার যখন জড়িয়ে নিল তখন কেন সে জাপটা জাপটি করে কেন শুয়ে থাকেনা কোন পুরুষের শিমুলতুলার বিছানায় ? কেন নাজিফাহ্‌র হলোনা একাকার বুক ঘর্মাক্ত শরীরে… [বিস্তারিত]

স্কুল জীবনে তোকে নিয়ে কতো কিছু ভাবতাম ছুটির ঘণ্টা পড়লেই তোর কাছে ছুটে যেতাম ছায়া নামা বিকেলে আমরা দুজনে মনে পরে ঘুরতাম কতো আনমনে ফেরার পথে চাইতি তুই এক মুঠো বাদাম দু'টাকায় বাদাম কিনে আমি নিতাম চুইঙ্গাম । ছায়া নামা বিকেলে আমরা দুজনে মনে পরে ঘুরতাম কতো আনমনে বৃষ্টি ঝড় তুচ্ছ করে দুজন যেতাম স্কুলে… [বিস্তারিত]

শুধু জেনে রেখো তুমি স্তম্ব হয়ে না দাঁড়ালে আমার সামনে পেছনে পাশে , ডানে অথবা বায়ে আমি এলোমেলো হয়ে যাই প্রগাড় যুক্তির সামনে প্রগাড় বাস্তবতার সামনে । শুধু জেনে রেখো তুমি ছায়া হয়ে না দাঁড়ালে আমি পুড়ে যাই গ্রীষ্মে , হেমন্তে , বসন্তে , শীতে আমি ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাই অনুভবের দহনে ফাল্গুনী আহবানে । শুধু… [বিস্তারিত]

যখন কলেজে পড়তাম , কলেজ শেষে বিকেলে একটা দোকানে / ফুডশপে আড্ডা দিতাম । প্রতিদিন । বন্ধুদের নিয়ে । আমি সবসময় পা তুলে বসি । শার্টের হাতা তুলে দিয়ে গল্প বলতাম সবাইকে । তখন অনেক বেশী কথা বলতাম । এখন তাঁর পাচভাগের একভাগ বলি । একদিন বিকেলে দোকানের গ্লাস দিয়ে রাস্তায় দেখি এক বালিকা ।… [বিস্তারিত]

আয়মনের মন বেশ খারাপ । তার স্বামী আরমানের সন্ধ্যায় এসে তাকে নিয়ে যাওয়ার কথা । যতবার সে রাগ করে চলে আসে সন্ধ্যায় তাকে নিতে আসে । সে এখনো আসেনি । সে আরমান থেকে খুব বেশী কিছু আশা করেনা । এটুকু আশা করেছিল । গতরাতে রাগ করে সে বাবার বাড়ি চলে এসেছে । আয়মনের বিশ্বাস ছিল… [বিস্তারিত]

যদি ভালোবাসো তবে এতো দ্বিধা কেন ? যদি ভালোবাসো তবে কেন এই নীরবতা ? এসো আরও কাছে ; বলি নীরবে কথা এসো ছড়াই হৃদয়ের সব ভালোবাসা উজাড় করে দেই ; ভুলে পুরনো ব্যথা । নাজিফাহ মহাকালের এই অথৈ সমুদ্রে চলো হই নিয়তি দুজন দুনিয়া জুড়ে .. তোমার রুপের আলোতে কাটাবো লক্ষ বছর .. ঢেউ উঠা… [বিস্তারিত]

রাতের নির্জনে গলায় মমতা মেখে যখন কোন পাখি গোপনে গান গায় পালকগুলো বলে ঝরবো না আর ... সবুজ পাতায় তখন ঢেউ খেলে যায় । শ্রাবণের শরীর বাদল ধারায় সুরের আগুন পেয়ে উচ্ছাসে মেতে উঠে মেঘেরা নেচে নেচে ছুটোছুটি করে তাই মেঘের ফুল ফোটে ... লেখাটা আমার নিজের ভালো লাগেনি , আপনাদের মতামত দরকার [বিস্তারিত]

তুমি বলেছিলে তুমি চলে গেলে নতুন কাউকে পাবো .. মোমবাতি বাতাসে নিভে যাবেনা তুমি বলেছিলে তোমার চেয়ে ভালো কেউ এসে ওম দেবে নীরব রজনীতে .. নির্ঘুম সারারত কাটবেনা । আমার যৌবন যায় ফুরিয়ে তোমার কথামতো কেউ আসেনা আসেনি কেউ , আসে নাই .. অপেক্ষাতে অপেক্ষাতে আমার জীবন তৈলচিত্রের পোকার মতো হারায় .. [বিস্তারিত]

যত খুশি মালাউন মারো দাও সম্প্রীতির বাণী এসব কইয়া লাভটা কি চোরে কি আর শুনেরে ভাই ধর্মের কাহিনী .. ? ধর্ম দিয়া চোখে দাও ধুলা কথায় কথায় ধর্মের মুলা জেনে নেরে সবই একই ভগবান ঈশ্বর আল্লাহ .. মানুষ হইতে ধার্মিক হইতে হয়না ধার্মিক হইতে মানুষ হওন লাগে তারপরে ইচ্ছামত ফানুস উড়া মানুষটা তো হও আগে… [বিস্তারিত]