ছোট ছোট শিশুরা স্বাভাবিক কারণেই বিভিন্ন ধরণের খেলনার প্রতি খুবই কৌতূহলী এবং আগ্রহী হয়ে থাকে। বেলুন প্রিয় নয় এমন শিশু বলতে গেলে খুঁজেই পাওয়া যাবে না। তার ওপর যদি হয় গ্যাসের বেলুন যা আকাশে উড়ে তাহলে তো কোনো কথাই নেই। সবাই সেদিকে ছুটে চলে। মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজনদের কাছে বেলুন কিনে দেয়ার আবদার আর বাহানার যেন শেষ… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
একলা থাকা কোমর বাঁকা বৃদ্ধার কর্মহীন বকরবকর, অন্যদিন মনোযোগের। অকালে বিয়ে করা ছেলেটির বউ পেটানো; অতঃপর বউটির আবোল-তাবোল স্বরের নাকি কান্না, আর কচি বাচ্চাটার মায়ের দুধ খাবার রিনরিনে আবদার, অন্যদিন বড় কষ্টের। মাঠের কৃষকদের ফসল লাগানো হিমেল মাঘের আমেজ, বেসুরো গলার ভাওয়াইয়া গান, সরাত করে টান মারা নাকের পানি, অন্যদিন আমেজে পূর্ণ, আকর্ষণের। অতি ঠান্ডায়… [বিস্তারিত]
জন্ম আমার ধন্য ওগো পরিশ্রমের জন্য, পরিশ্রম বিহীন সুখ পাইনি এই ধরার কেহ, জ্ঞানী গুণী মনিষীরা করেছে কত শ্রম কীর্তিমানের শ্রম হয়না কখনো পণ্ডশ্রম। শ্রমিক হয়ে কাজ করব দেশ বিদেশে নেই কো তাতে লাজ লাজ করলে পাবো নাকো সেই কাজের তাজ। রচনাকালঃ ২৫/১২/২০১৯ [বিস্তারিত]
দৃপ্ত কণ্ঠ ঘুমে আজ, ভয়ে আড়ষ্ট মানুষ জাত। পংকিলতা আর মিথ্যের মায়াজাল, বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে অগ্নি-প্রাণ জব্দ হয়েছে সকল প্রতিবাদ! নির্লিপ্ত, ব্যর্থ যৌবন লজ্জিত, ঘৃণাভরা কিশোরীর রক্তহীন চোখ! ক্লান্ত আমি, ঘুমহীন চোখ, ধিক হে সৃষ্টির সেরা! [বিস্তারিত]
ওয়াজ-মাহফিল ও ধর্মীয় বক্তৃতায় কাল্পনিক গল্প ও রাষ্ট্রবিরোধী বক্তব্য নিষিদ্ধ করে পবিত্র কোরআন ও বিশুদ্ধ হাদিসের রেফারেন্স বাধ্যতামূলক করে বক্তৃতা প্রদানের নির্দেশনা চেয়ে সরকারের সংশ্লিষ্টদের প্রতি (আইনি) লিগ্যাল নোটিশ পাঠানো হয়েছে। [খবরের লিংক এখানে] তারমানে মাটির তলে আরেক এন্টারকোটিক, অক্সফোর্ডের মাঠে ফুটবল খেলা, প্লেনের চেয়েও দ্রুতগামী রকেটে চড়া, দোনাল ট্রামের সাক্ষাৎ, তুরস্কের মুসলিম ফাইজার, হিন্দি… [বিস্তারিত]
"যাও পাখি বলো; হাওয়া ছলোছলো,আবছায়া জানালার কাঁচ। আমি কি আমাকে; হারিয়েছি বাঁকে,রুপকথা আনাচ- কানাচ। আঙুলের কোলে জ্বলে জোনাকী,জলে হারিয়েছি কানসোনা কি! জানালায় গল্পেরা কথা মেঘ,যাও মেঘ চোখের খুঁয়ে আবেগ।" একসাথে শোনা আমাদের গান। আমার তুমি, সুখের সময়গুলো বুঝি অল্পই হয়। তেমনি তোমার সাথে কাটানো সেই অল্প সময় টুকু ভীষন মনে পরে। মিস করি, ভাবিয়ে তোলে,… [বিস্তারিত]
হয়তো তোমার যোগ্য হতে পারিনি তাইতো শপথের বৈধতা- নির্বাচনী ইশতেহারের মতো ভেঙে দিলে; তোমার হৃদয়ের আসন পেতে অলিখিত মনোনয়নপত্রে- মনের সর্বস্ব গচ্ছিত রেখে ছিলাম; সেখানে কম যোগ্যতাসম্পন্ন হয়েও শুধুমাত্র মিথ্যের কারসাজিতে- রাতের আঁধারে মসনদ দখল করে নিলো লিখিত চুক্তিপত্রে। একশত আটটি নীলপদ্মে- মাল্যদানে বাধিত করিনি; সমুদ্র মন্থনে হলাহল পানে সর্বাঙ্গের নীল খামে বার্তা সংস্থার বাহক… [বিস্তারিত]
রাস্তায় যেতে যেতে একটা মেয়ে দেখলাম,অনেক কষ্টে ঠিকানা সংগ্রহ করে,রাত আনুমানিক দেড়টার সময়,পাশের বাড়ির বার তলা ছাদ থেকে-একটা বড় গোলাপ চুরি করে,দেয়াল টপকানোর সময় লুঙ্গী গেল ছিঁড়ে,পায়েও পেলাম ব্যাথা,হাত গেল কেটে,দশ মাইল হেটে ক্লান্ত হয়ে-মেয়েটির বাড়ি গেলাম,দেখি চীনের প্রাচীর,তা টপকাতে গিয়ে হাত ভাঙ্গে,পোলাপটাকে কোন রকমে কামড়ে ধরে,ওই পারে গেলাম,বাথরুমের পাইপ বেয়ে-চারতলায় উঠলাম,জানালা দিয়ে তার-রুমে ঢুকলাম,ফুলটা… [বিস্তারিত]
আভাস-ইঙ্গিতে নয়,নয় অনুপুঙ্খ অনুষঙ্গে, ভীষণ প্রচ্ছন্ন কুয়াশা-ভোর, দারুণ ব্যঞ্জনায়; অস্তিত্বের নিখাদ অনুপস্থিতি ঝাঁপ দেয়া সমুদ্র ঢেউয়ের মত জানান দিচ্ছে পরিচ্ছন্ন ধোঁয়াশা; মমত্বের মমত্বের আলো চোখে মেখে কিছুই আসে-না অনুসরণে অনুকরণে, এ যেন শুধুই হারিয়ে যাওয়া নিজ নিজ অস্তিত্বের মাঝে ঘোরতর সুগভীর কুয়াশায়; কল্পনার আকাঙ্ক্ষাগুলো, আকাঙ্ক্ষার কল্পনাগুলো সঞ্চয়ের সহৃদয় নিয়ে চারপাশ-জুড়ে ধাওয়া করে প্রতিশ্রুতি দেয়, নেয়-ও;… [বিস্তারিত]
বিবেক আর নিষ্ঠুরতা সমন্বয় করলেই বুঝি মানুষ গুণা যায়! তা না হলে জ্ঞান শূন্যতার পিচে অন্য কেউ- উস্কে দেয় মানুষটি- সেই মানুষ কে কি বলো? ষড়যন্ত্র নয় বিবেক, নয় নিঠুরবান মানুষ; সত্যই যদি পরিচয় ঘাটে কর্মের গুণে তাহলে পৃথিবী আর কত কর্ম ফলে নিস্ফল হবে মানুষ, বিবেক জানে না- নীল দেহের পঞ্চঘাত শুধু নিষ্ঠুরতার ওজন-… [বিস্তারিত]
ছোট্টো ছোট্টো ছন্দে মনের আনন্দে গেয়ে যায় গান তাতে জুড়ে মোর বিভোর প্রাণ। কখনো মনে জাগে প্রেমের বিরহে কবিতা উদাস মনে আকি আপনজনের স্নেহের সেই ছবিটা। ছোট্টো ছোট্টো মনের আশা ঘুরে বেড়ায় শূন্যে, বিরহ অনলে পুড়ে এখনো বেঁচে আছি ওগো,প্রেয়সী শুধু তোমারিই জন্যে। রচনাকালঃ ২০/০১/২০২১ [বিস্তারিত]
কুয়াশা মাখা চাদরে, রোদ ছুঁয়ে গেছে উঠোন ~ হিমেল হাওয়ায় দুলিয়ে গেছে সর্ষে ফুলের বন ~ শাখে ডাকে পাখী, প্রকৃতি রুপে সাঝ সাঝ ~ নিঃসঙ্গ প্রহরে, একাকীত্বের ভাঁজ ~ স্বপ্নভুক প্রাণ এক, দিন যায় গুনে গুনে ~ প্রজাপতির ডানায়, জীবনের রঙ বুনে ~ খুঁজে ফিরি বসন্ত বিলাসে প্রাণের উল্লাস ~ ফুলের হাঁসি, দোয়েলের শিষ, সবুজের… [বিস্তারিত]
শুনছ তুমি টেপার মাতা লিখছে গুগল কি? চন্দ্রতে যে রাজরানী সে বিশ্বে এলে ঝি! কও কি ওগো টেপার বাবা সব পুড়ে হোক ছাই, চলো তবে আজ দু’জনে চাঁদের দেশেই যাই! টেপার বাবা বললো মোদের মিটবে কি সে আশ! সেথায় নাকি পুরুষ লোকের নেই কোন গেট পাস! আমি না হয় পরেই যাবো আসলে সুযোগ ফের, টেপার… [বিস্তারিত]
আমাগো বাংলাদেশে এমন কেউ আছে কইয়া আমার মনে নাই যে শাপলা চিনে না। হারাবিশ্বে প্রায় আশি হান জাতের শাপলা দেহা যায়, তার মধ্যে সাদা রংয়ের শাপলা অইলো আমাগো জাতীয় ফুল। সাদা অইলো পবিত্রতার চিহ্ন। তাই সাদা শাপলাই জাতীয় ফুল হওয়া উচিৎ অইছে। এই শাপলা ফুল আমাগো দেশের খালে-বিলে অহরহ ফোইট্টা থাহে। বর্ষাকালে আগে আমাগো বাড়ির… [বিস্তারিত]
কক্সবাজারে যেতে এখন মন আর আগের মতো সায় দেয় না। আমার ইচ্ছে নতুন জায়গা দেখা, কিন্তু ছেলেদের ইচ্ছাতেই আবারো যেতে হলো কক্সবাজার। কক্সবাজার থেকে সেন্টমার্টিন যেতে ঘোর আপত্তি থাকলেও না গিয়ে পারলাম না, এমন কি অবশেষে বাধ্য হয়ে বাংলাদেশের মানচিত্রের দক্ষিণের সর্বশেষ বিন্দু ছেড়া দ্বীপ পর্যন্ত যেতে হয়েছিলো। যদিও এর আগে আরো দুইবার ছেড়া দ্বীপে… [বিস্তারিত]