একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখো। সবে পূর্ণিমারচাঁদ। সে এক চাঁদ নয়, দেখতে অবিকল তোমার মতো এক ষোড়শী কিশোরী। খোঁপায় ঝিনুকের মালা। কর্ণে গ্রথিত মহুয়াফুল। চোরাবালির মতো চিকচিক করছে নাকের নোলক। একবার আকাশের দিকে তাকাও, দেখতে পাবে সে চাঁদ অবিকল তোমার মতো। রূপোলী জ্যোৎস্নায় মাঠভরা ইরিধান। গাভীর পদচিহ্নে জমে থাকা বৃষ্টির জল। নববধূর কণ্ঠে ব্রজবুলি। চারদিক… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
তুমি আমার নয়নের আলো। দূর করেছ জীবনের সব আঁধার কালো। তুমি আমার কাম ক্রোধ স্নেহ মমতা ভালবাসা। অর্জন করেছ আমার জীবনের সমস্ত আস্থা আর ভরসা। তুমি আমার জীবনের প্রেমমময় শান্তি-প্রশান্তি। তোমার কারণে দূর হয়েছে সব দুর্গতি অশান্তি। তুমি আমার জীবনের উৎসব আনন্দ উচ্ছ্বাস। তুমিই আমার জীবনে এনেছ স্বস্তি আর বিশ্বাস। তুমি আমার চপলা চঞ্চল হরিণী।… [বিস্তারিত]
আমি আবার সেই ছোট্ট বেলায় ফিরে যেতে চাই। সেই ছোট্ট বেলায়; ছোট বেলায় বাবা যখন কাঁধে জাল নিয়ে মাছ ধরতে যেতেন তুলশী গঙ্গা নদীতে, আমি তখন খোলই হাতে ঘাসফড়িং এর মতো- লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতাম বাবার পিছে পিছে। যেতে যেতে ঘাসের ডগায় একটা লাল ফড়িং দেখলেই বাবার পিছু ছেড়ে দলছুট হয়ে ছুটতাম ফড়িং এর পিছে ।… [বিস্তারিত]
[ সাতাশে মে ,বারমুডা আইল্যান্ড ] গতপরশু বারমুডা আইল্যান্ডে পৌঁছেছি। বিপদ সংকুল এই সাগর অতিক্রম করতে করতে অনেক অদ্ভুত ও রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা হয়েছে আমাদের। সহযোগী রিচার্ড রীতিমত উৎফুল্ল। আমিও। আসলে অতলান্তিক মহাসাগরের উপর দিয়ে অনেকবার প্লেনে যাওয়া আসা করলেও এই প্রথম ছোট্ট একটা জাহাজে করে আমরা রহস্যময় বারমুডা ত্রিকোণের একটি পয়েন্ট মিয়ামি থেকে নির্বিঘ্নে অন্য… [বিস্তারিত]
রাতের বেলা ঘুমের আগে নেবে অজু করে শয়তান থেকে রক্ষা পাবো সারা রাতটি ধরে । ডান দিকে মুখ করে শুয়ে নবীর আদর্শ মানি, তার কথাতেই পুরো জীবন মানলে হবে জ্ঞানী। শুয়ে শুয়ে দরুদ পড়ুন হবে শুধু পূণ্য, এমন জীবন না হলে ভাই আখের হবে শূন্য। শোয়ার আগে বিছানাটা ছেড়ে নেবে ভালো, নবীর আদর্শ মানলে হবে… [বিস্তারিত]
শকুন একপ্রকার পাখি। যদিও এখন দুর্লভ। এটি মৃত প্রাণীর মাংস খায়। শকুন মানুষের কাছে অপছন্দের একটি পাখি। অথচ এরা উপকারী। তবে, এরা প্রয়োজন না হলে জীবন্ত প্রাণী শিকার করে না বা খায় না। একবার আমাদের গরু মরেছিলো। রাতে মরদেহটা মাঠে রেখে আসা হয়েছিলো। সকালে উঠে দেখি, কোত্থেকে শকুনের দল এসে অর্ধেক সাবাড় করেছে। আর আশ্রয়… [বিস্তারিত]
কোন এক বিবস্ত্র তিথিতে অনুভূতি প্রদক্ষিণ করে চুপিসারে দাঁড়াবো সোনেলার গা-ঘেঁসে সবার অলক্ষ্যে, আশ্চর্যরকম সতর্কতায়; ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম ইন্দ্রিয় টান টান করে, দেখে নেব এখানে-সেখানে কী-হয়, কে কী-লেখে, লিখবে বলে ভাবে; ভেবে ভেবে টো টো করে, ইতিউতি-ও; শুনতে পাই, এখানে অতি সামান্যের একটি মাত্র অক্ষর এঁকে দিলে, আনন্দ-বেদনা নিয়ে ভাবলেও, সেই ভাবনার সুলুক সন্ধান সমুত্থিত… [বিস্তারিত]
অস্থির, চটপটে এক তারা সোনেলার উঠোনে বাসা বেঁধেছিলো ২০ জুলাই। তার উডু উডু আবেগী মন, কোনকিছুতেই এক নাগারে লেগে থাকা যার স্বভাবের মধ্যে পড়ে না। মেধাবী মানুষরা অতি আবেগী হলে সমস্যা এটা তাকে বললেই মন খারাপ করে। রাগ করলে পনেরদিন কথা বলে না, আবার তাকেই ট্যাগ করে স্ট্যাটাস দেয়। লোভ- লালসার উর্দ্ধে তার কাছে ভালোবাসাই… [বিস্তারিত]
বন ঘেঁষা এক কাঠুরিয়ার বাড়ি। বাঁশ-খুঁটিতে দাঁড় কারানো ছনের ছাউনি ঘরটা ছাড়া কাঠুরিয়ার আর কিছুই নেই। জীবিকার একমাত্র উপায় ছিলো, গহীন বন থেকে কাঠ সংগ্রহ করে বাজারে বিক্রি করা। কাঠুরিয়ার ছেলেমেয়ে নেই। জায়গাজমিও নেই। বন থেকে কাঠ সংগ্রহ করে তা নিকটস্থ বাজারে বিক্রি করা কাঠুরিয়ার নিত্যদিনের কাজ। তা না হলে কাঠুরিয়ার ঘরে থাকা প্রাণপ্রিয় স্ত্রী-সহ… [বিস্তারিত]
প্রিয় নবীণা মহামারীর আজাহারীতে যত না ক্লান্ত, তার চেয়েও অধিক বিধস্ত তোমার নেতিবাচক মনোভাবে । কাছে থাকা, বা পাশে থাকাই ভালবাসায় প্রকাশ পায় না , যদি মনের দুরত্ব থাকে । আমার কাছে ভালবাসা ই হলো, ভাল কিংবা মন্দে প্রিয় জনের সুকামনা করা ইতিবাচক মনোভাব । পেয়ে খুশির চেয়ে না পেয়ে খুশি থাকাই ভালবাসার উত্তম নিদর্শণ… [বিস্তারিত]
নতুন ছন্দে মন আনন্দে লিখবো আমি গান, যে-ই গান ভাই শুনে সবার জুড়াবে মন প্রাণ। গানের অন্তর মেলানো ভাই অতি সহজ নয়, তাল লয় যেজন সৃষ্টি করে ভালো গায়ক কয়। একতারার ওই সুরে তালে ধরে গান'রে সব, নাচে স্বর্গ নাচে মর্ত্যে গানে খুঁজি রব। প্রেম বিরহের কত গানে তুলতে হবে সুর, না পারলে ভাই গায়ক… [বিস্তারিত]
অ-কবিতা_ সেই রাত আর ফিরে আসেনি আমাদের প্রতিদিনের রাত গুলোতে, আমাদের কথা গুলো থেমেছে, থমকে গেছে কখনো-সখনো / সবটাই থেমেছিলো কি? কথা ছিলো একদিন সব কথা ফুরিয়ে গেলে আমরা হিসেব নিবো অফুরান কথা গুলোর, কত কথা বলার ছিলো! হাসি-কান্নায় গল্প-কবিতায় না বলতে পারা কথাতে-ও! কিছু-কিছু দিনে আবদ্ধ কথা গুলো জমা থাকে ছোট-ছোট অক্ষরে, ঘেমে উত্তপ্ত… [বিস্তারিত]
চারিদিকে আজ বৈরী আবহাওয়া বইছে মন খারাপের দীর্ঘশ্বাস খাঁ খাঁ করা শূন্যতা আর শূন্যতা ভালো নেই কেউ ভালো নেই ভালো নেই গাছ পাতা আর ফুল ভ্রমরটাও আজ করছে না গুন গুন প্রজাপতিটাও আজ মেলছে না পাখনা ঘাসফড়িংটাও আজ রয়েছে নিশ্চুপ ঘাসফুল গুলোও আজ ফ্যাকাসে ধূসর বিবর্ণ শিশিরও আজ বসছে না দূর্বার গা'য় ভালো নেই কেউ… [বিস্তারিত]
কাল সারারাত কেমন দুঃস্বপ্নের রাত ছিলো। গভীর ঘুম যাকে বলে তা হয়নি। একটি স্বপ্নই বারবার হানা দিচ্ছিলো, লিকলিকে চিকন একটি সাপ কখনো বালিশের নীচে আসে, কখনো কানের মধ্যে ঢুকে যায়। একবার তো নাকের মধ্যে দিয়ে পেটেই ঢুকে যাচ্ছিলো, লেজ টেনে বেড় করেছি। এই সাপ সাপ স্বপ্ন কাটিয়ে আজানের পরে কখন যেন ঘুমিয়ে গিয়েছি। নয়টার পরে… [বিস্তারিত]
একটু দেরিতে দেরি করে হলেও চিনে/বুঝে ফেলেছি চিনি ও লবণের তফাৎ, রং ও স্বদে; গ্যাসের ফুঁয়ে ফোলানো বেলুন, মৌসুমি কাকতাড়ুয়া কলা পাতায় আঁকা ভিঞ্চি আর্ট, টেনে টুনে কতক্ষণ আর টিকিয়ে রাখা যায়, টিকে থাকে!! জড়ো করা বীজে চিটে ধান চিনে ফেলে বিস্মিত কৃষক বিপুল অভিজ্ঞতায়, সময়ের ঋতুতে; গাঢ় নির্জনতায় লৌকিক-অলৌকিক বিকেল,সন্ধ্যা বা রাতের যে কোন… [বিস্তারিত]