স্ব-আরোপিত দিন

জিসান শা ইকরাম ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১০:৫১:৪৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য
কাল সারারাত   কেমন দুঃস্বপ্নের রাত ছিলো। গভীর ঘুম যাকে বলে তা হয়নি। একটি স্বপ্নই বারবার হানা দিচ্ছিলো, লিকলিকে চিকন একটি সাপ কখনো বালিশের নীচে আসে, কখনো কানের মধ্যে ঢুকে যায়। একবার তো নাকের মধ্যে দিয়ে পেটেই ঢুকে যাচ্ছিলো, লেজ টেনে বেড় করেছি। এই সাপ সাপ স্বপ্ন কাটিয়ে আজানের পরে কখন যেন ঘুমিয়ে গিয়েছি। নয়টার পরে [বিস্তারিত]

শাপলা শালুক

ছাইরাছ হেলাল ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১০:৩৬:৩৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য
  একটু দেরিতে দেরি করে হলেও চিনে/বুঝে ফেলেছি চিনি ও লবণের তফাৎ, রং ও স্বদে; গ্যাসের ফুঁয়ে ফোলানো বেলুন, মৌসুমি কাকতাড়ুয়া কলা পাতায় আঁকা ভিঞ্চি আর্ট, টেনে টুনে কতক্ষণ আর টিকিয়ে রাখা যায়, টিকে থাকে!! জড়ো করা বীজে চিটে ধান চিনে ফেলে বিস্মিত কৃষক বিপুল অভিজ্ঞতায়, সময়ের ঋতুতে; গাঢ় নির্জনতায় লৌকিক-অলৌকিক বিকেল,সন্ধ্যা বা রাতের যে [বিস্তারিত]

জ্যামেতিক জীবন

তৌহিদুল ইসলাম ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ০৭:৪২:৪১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য
সুখ-দুঃখ, পুলক-বেদনাময় কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কত মানুষের সাথে মেলা-মেশার মধ্য দিয়ে জীবনের এই পথ অতিক্রম করে চলেছি আমি; জানি সে পথ একদিন শেষ হয়ে যাবে। জীবনের সবকিছুই পলাতকা ছবির বন্ধন হতে মুক্তির জন্য ঝুঁকছে। হাসি, অশ্রু, প্রেম লজ্জা, ভয়, অপমান, অত্যাচারের কোন নির্দিষ্ট স্থায়ী সত্ত্বা নেই। জীবন তার নিজ গতিতেই চলমান। এই গতিবেগের মধ্যে এসব [বিস্তারিত]

বাবার সাথে ঈদ

রোকসানা খন্দকার রুকু ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১১:৫৮:০০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য
ঈদ করেছি বহুকাল আগে বাবার হাত ধরে। তারপর তাকে ছাড়া ১৫টি ঈদ; অন্যদিনের মতোই। তোমরা বাবারা কেন  বুঝতে চাও না বিশেষ দিনগুলোতে মেয়েরা সবচেয়ে বাবাকেই মিস করে, ফিল করে। ভীষন ইচ্ছে করে তোমাদের সাথে স্পেশাল মোমেন্ট কাটাতে। অন্যের বাড়িতে বউ, অমুকের মা হয়ে থাকতে  ভালো লাগে না। ঈদ আসার আগে আগে আমি অজুহাত খুঁজতে থাকি। [বিস্তারিত]

ঝংকৃত নিউরন

সৌবর্ণ বাঁধন ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ১১:৩৬:০২পূর্বাহ্ন কবিতা ১২ মন্তব্য
মস্তিষ্কের প্রতিটি নিউরন কোষে, উঠলে নক্ষত্রের জন্মের মতো বিধ্বংসী প্রলয়, শীতল বিকালে শরতের শিশিরে ভেজা কফি, স্মৃতিতে জড়ানো ঘুম হয়তো উড়াতে চায়, তবুও কি তা কখনো শান্ত হয়! বালুর সৈকতে নক্ষত্রেরা মরে যেতে যেতে, বলেছিল আর জনমে জন্মাবে অবন্তীতে, বহুবার চেয়েছি তো ভুলে যেতে, তবু কি তা ভোলা যায়? তুমি রাজহংসীর মতো এমন উজ্জ্বল একজন, [বিস্তারিত]

রাখাল ছেলে

জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব ২২ জুলাই ২০২১, বৃহস্পতিবার, ০৭:১০:৪৬পূর্বাহ্ন ছড়া ১০ মন্তব্য
  রাখাল ছেলে খেলার ছলে চড়াই গরু দলে দলে মাঠে গরু পথটা সরু স্রোতস্বিনী ছুটে চলে। বনের ধারে ঝোপে থাকা বাঘ শয়তানের দৃষ্টি বাঁকা খেতে স্বাদে নইলে কাঁদে বহু দিন ভাই পেটটা ফাঁকা। হঠাৎ রাখাল দেখতে পেলো একটি গরু বাঘে খেলো ধবল রঙের কান্নার ঢঙের এক দৌড়ে সে বাড়ি গেলো। লাঠি হাতে ক্ষিপ্ত মনে রাখাল [বিস্তারিত]
মেয়ে তাঁর বড্ড রাগী জেদী আর অভিমানী। কোনো কারণে একবার যদি বলে না তো না-ই। আর কারো বাপের সাধ্য নেই হ্যাঁ করায়, মেয়ের বাপের ও না। তাই তো তিনি সারাদিন না খেয়ে কোরবানির কাজ শেষ করে রান্না হওয়া মাত্রই খাবার প্যাকিং করে নিয়ে ছুটলেন মেয়ের কাছে। হঠাৎ বাবার আগমনে মেয়ে হতভম্ব, অশ্রুসিক্ত। কোনো রকমে অশ্রু [বিস্তারিত]

লকডাউন

দালান জাহান ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৯:১০:৩১অপরাহ্ন গল্প ১৪ মন্তব্য
তিন সন্তানের জননী আছিয়া বেগম। তার দুই ছেলে ঢাকায় সোয়েটার কোম্পানিতে চাকরি করেন। গত মার্চে তার ছেলেরা বাড়িতে চলে এসেছেন। দুই ছেলেকে দেখে মায়ের  মন অনেক খুশি। কিন্তু এটাও প্রশ্ন করে, "দুইজন একসাথে ক্যান বাজান? চাকরি কী চইল্যা গেছে ? " ছেলেরা কথা কয়না শুধু দুই ঠোঁটের মাঝখানে একটা শব্দ উচ্চারণ করেন একজনে। এর মানে [বিস্তারিত]
  বাংলাদেশ বৈশ্বিক মহামারি বা অতিমারি করোনাভাইরাস সংক্রমণ এবং মৃত্যুর ভয়াবহ দুর্যোগ এবং ক্রান্তিকাল অতিক্রম করছে। দিনে দুই শতাধিকের ওপর মানুষের মৃত্যুর এবং সংক্রমণের ঊর্ধ্বগতির রেকর্ড পার করছে। পাশাপাশি দেশে ভয়াবহ অগ্নিকান্ড এবং তাতে মানুষের মর্মান্তিক, মর্মন্তুদ, হৃদয়বিদারক, অনাকাঙ্ক্ষিত এবং অনভিপ্রেত মৃত্যুর ঘটনা কোনোমতেই যেন থামছে না। গত ৮ জুলাই’২১ বিকেল সাড়ে ৫ টার দিকে [বিস্তারিত]

পড়তে-লিখতে ভালো লাগে

ছাইরাছ হেলাল ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৩:৫৮:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
  দিন-ক্ষণের নিরিখ নেই, নেই দিন বা রাত্রির ঘণ্টা-মিনিট, বৃষ্টি বা ঘন-তাপ, আনন্দ-বেদনা হাসি-তামাসা কটু-ফুর্তি, খেতে খেতে ঘুমুতে ঘুমুতে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শুধুই পড়তে/লিখতে ইচ্ছে করে; ইদে-ও; গাছ-পাথর লতা-পাতা ফুল-পাখি ইট-কাঠ নিরেট দেয়াল, সবার সাথে কথা বলতে/শুনতে ইচ্ছে করে, শুনি, শুনে শুনে লিখিও; এ এক অনিন্দ্য সুন্দর বন্ধুত্ব, দ্বিধা দ্বন্দ্বের বর্হি-সীমায়, সবুজ-গোলাপ ভালোবাসা; উঁচু চৈতন্যের আদিখ্যেতা [বিস্তারিত]

তোমার কবি

ফাহাদ মিয়া ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৩:২৭:৪৮অপরাহ্ন কবিতা ৬ মন্তব্য
কাগজে কিংবা কোনো ডায়েরিতে কবিতা না লিখে যদি তোমার কপালে কবিতা লিখি? যদি কলমের পরিবর্তে নিজের ঠোঁট দিয়ে হাজারটা কবিতা লিখে দেই তোমার কপালে?   যদি নির্লজ্জ হই? তোমার দিকে কেউ মন্দ নজর দিলেই তার সামনেই যদি হাজারটা চুমু দিয়ে বসি? আমি চাই সবাই জানুক, কবিরও একটা প্রেমিকা আছে,আর তোমার আছে একটি কবি। আকাশে মেঘের [বিস্তারিত]
এইতো সেদিন এলো  শব্দের কারুকার্য মন্ডিত লেখা নিয়ে সোনেলার প্রিয় আঙ্গিনায়। সময় বহমান নদীর মতো সেটা আবারো প্রমাণিত হলো, দেখতে দেখতে একটি বছর , বারোটা মাস পার করে দিলো সোনেলায়। তার প্রথম পোস্ট মন্দাকিনী মেয়ে । হাফ সেঞ্চুরি পার করলেন ‘ ‘ইতি পিতাঃ একটি চিঠি! পোস্টের মাধ্যমে।  একের পর এক লেখার ধারে কুপোকাত করছে পাঠক [বিস্তারিত]

মনের পশুর কোরবানী

মনির হোসেন মমি ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০১:১৩:৫৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৮ মন্তব্য
  ৴ওবাবা ওবাবা গরু কিনবা না? ৴নারে বাপ এবার কোরবানী দিতে পারুম না। কেন? তুমি বুঝবা না….।। রহিমের সন্তাদের এ আবদার রহিমের জন্য এ যাবৎকাল কোন সমস্যাই ছিলো না।প্রতিবার তার সাধ্য মত গরু কোরবানী দিতেন।এবারো কোরবানী দেয়ার নিয়ত ছিলো কিন্তু সর্বোনাসা করোনা তার সব স্বপ্নগুলো উলোটপালট করে দিলো। মনটা একটু হালকা করতে চা স্টলে গিয়ে [বিস্তারিত]

উত্তরণ

জিসান শা ইকরাম ২০ জুলাই ২০২১, মঙ্গলবার, ০৯:৫৮:২৪অপরাহ্ন শুভেচ্ছা ৪৬ মন্তব্য
২০ জুলাই ২০১৮ তার পদার্পন এই সোনেলার উঠোনে। দীর্ঘ দিন তিনি এখানে বিচরন করেছেন একজন পাঠক হিসেবে। তার পরিবারের একজন যে আমার অত্যন্ত শ্নেহেরও  তার সম্পর্কে বলেছিলো ' আপুর পড়ার নেশা খুব। নিয়মিত বই কেনেন নতুন পুরাতন। নীলক্ষেতের পুরাতন বই এর দোকান থেকে দুষ্প্রাপ্য বই সংগ্রহের জন্য একাধিকার যান সেখানে। এমনকি বাজারের কাগজের ঠোঙায়ও যদি [বিস্তারিত]
  পাশ ফেরা-ফেরি, হাই তোলা-তুলি, গড়াগড়ি না-করে লিখে ফেলতে পারি, ঝট করে উঠে গিয়ে, কী-বোর্ড দাপিয়ে/দাবিয়ে কিছু-না কিছু তো লিখতেই পারি, লিখি-ও; একদম ই দাঁত বসাতে না পারলেও অতি প্রিয় লেখক কমল কুমার মজুমদারের উপন্যাস সমগ্র, প্রবন্ধ সমগ্র,ছোট গল্প সমগ্র, প্রকাশিত চিঠি সমগ্র যা অনেক প্রতীক্ষার পর সংগ্রহে নিতে পেরেছি। মনোবল না হারিয়েই পড়া-বোঝার চেষ্টা [বিস্তারিত]

আর্কাইভ