আমার পুরো শহর জুরে তোমার বসবাস। আমার শহরে দেখার অনেককিছুই আছে কিন্তু তা তুমি কখোনোই দেখতে পারো নি হয়ত ব্যস্ততার কারণে। আমার শহরে তোমাকে অতিথি হিসাবেতো আমি আমন্ত্রণ করিনি, আমার শহরে তোমাকে আমি আপন হতে ডেঁকেছি, কিন্তু তুমি আপন হতে নয়, আপন সাজতে এসেছিলে। যেভাবে আপন সেজে থাকতে এসেছিলে তাতে আপনতো দুরের কথা কিছুই সাজতে… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
ছোট বোন করোনা ভ্যাকসিন দিবে। লকডাউন বলে সাথে গেলাম। দাঁড়িয়েছিলাম রাস্তার পাশে। পাশে দুজন ভদ্রলোক অপেক্ষা করছিলেন। হতে পারে তারা ভ্যাকসিন দিতে এসেছেন। তাদের একজন বলছেন। আরে ভাই প্রতিদিন মনে হয় তিনশ' টিকা দেয়া। তার মধ্যে মনে করেন ২০০/২৫০ মেসেজ আসে। এদের চেনা মুখ আছে না। এদের মেসেজ না আসলেও চলে। আবার কিছু তো এমনিতেই… [বিস্তারিত]
অজস্র না পড়া বই পড়ে আছে আমার হোম লাইব্রেরীর বুক সেলফে। কিন্তু সেগুলো খুলে দেখা তো দূর ছুঁয়েও দেখা হয়নি। অথচ একটা সময় ছিল যখন ঘন্টার পর ঘন্টা, দিনের পর দিন, রাতের পর রাত জেগে জেগে, নাওয়া খাওয়া ছেড়ে বই পড়তাম। অনেক অনেক বই কিনতাম। কেউ বই পড়ার আগ্রহ দেখালে কিনে গিফট করতাম। কারো সাথে… [বিস্তারিত]
মাথার ভেতর শুয়ো/দুয়ো পোকা ক্রমাগত কুটকুট করে ছিঁড়ছে একটা করে আয়ুর তন্ত্রী। কতটা ভার নিলে তবে ছিঁড়বে সবটুকু অবশিষ্টাংশ? সহজেই তুলে দেব সমাপ্তির চাবি! চিলেকোঠায় পড়বে খড়কুটোয় গড়া চড়ুইয়ের আবাস কিংবা পরিত্যাক্ত ধুলোর আস্তরণ! অকাল বোধনের হিসেব চাপা রয়ে যাবে অবশেষে। হাজার-লক্ষ- নিযুত শব্দেরা থাকবে শুধু অন্তিম হিসেবের অপেক্ষায়!! হুল ফোটা আর ফুলের ফুটে ওঠায়… [বিস্তারিত]
ঈদুল আজহা, কোরবানির ঈদ। ত্যাগের মহিমায় উদ্ভাসিত হবার ঈদ। নিজের মনের পশুত্বকে বিসর্জন দেয়ার ঈদ। কিন্তু আদৌ কি আমরা তা পেরেছি? এই কোরবানির কথাই ধরুন। লোক দেখানো লক্ষাধিক টাকার কোরবানি যেন সমাজের উঁচুতলার মানুষদের নিজেদের একে অপরের সাথে একধরনের অসুস্থ প্রতিযোগীতা চলছে। কোরবানির মাংস ভাগবাটোয়ারা করতে গিয়ে গরীব অসহায়দের বঞ্চিত করছি নিজের অজান্তেই। হলো কি… [বিস্তারিত]
“সুনামগঞ্জ জেলায় চলতি জুলাই মাসের প্রথম ২২ দিনে পানিতে ডুবে ছয় শিশুর মৃত্যু হয়েছে। এদের সবার বয়স আট বছরের নিচে। তবে বাংলাদেশে শিশুমৃত্যুর প্রধান কারণ নিউমোনিয়া। সুনামগঞ্জেও তা-ই। কিন্তু গত ২২ দিনে এই জেলায় নিউমোনিয়ায় মৃত্যুর তেমন তথ্য নেই”। (সূত্রঃ প্রথম আলো’ ২৫ জুলাই’২১)। পাশাপাশি “চট্টগ্রামের ফটিকছড়ি ও রাউজানে পানিতে ডুবে ৬ জনের মৃত্যু”। (সূত্রঃ… [বিস্তারিত]
এক ছোটবেলায় সে কখনও রাগ করেনি এমন কেউ বলেনি। কিন্তু তার মধ্যে অদ্ভুত আচরণ ছোট থেকেই ছিলো। এখন তার বয়স একুশ বছর। "তোর মতো ছেলে কী একটা বিধবা নষ্টা মহিলাকে বিয়ে করে ? এ-ই বয়সে মন কতো সুন্দর থাকে ছেলে-মেয়েরা আনন্দ ফূর্তিতে থাকে। অথচ তুই দুই বাচ্চার মা'কে বিয়ে করে বাড়িতে নিয়ে এসেছিস! তোর জায়গা… [বিস্তারিত]
পান্তা ভোজের রমরমা প্যান্ডেল। স্টেজে আজাদের টিমের সাথে রেজওয়ানা গান গাইছে—- “ আজ এই দিনটাকে মনের খাতায় লিখে রাখো, আমায় পড়বে মনে,কাছে দুরে যেখানেই থাকো। হো হো হো হো আহা হা হা হা হুম হুম হুম হুম,, হাওয়ার গল্প আর পাখিদের গান শুনে শুনে, আজ এই ফাল্গুনে দুটি চোখে স্বপ্ন শুধু আঁক। আজ এই,,,,,,, এসো… [বিস্তারিত]
চীন, দরিদ্র দশা থেকে উন্নয়নের শীর্ষে, পেছনে যারা কারিগর, এবং আরও বিশেষ কিছু। নার্গিস রশিদ এই যে দেশটি, হিমালয়ের ওপাশে “ চীন”, আজ উন্নতিরর চরম শীর্ষে। তাও আবার মাত্র ৩০/৪০ বছরের ব্যাবধানে ।তার রহস্য টা কি? এই রহস্যের পেছনে আছে কিছু কারিগর তারা হলেন কয়েকজন নামকরা নির্ভীক নেতা। তার সাথে আছে জন সাধারণের নিজস্ব কিছু… [বিস্তারিত]
জৌতিষী এবং আমি আমার জীবনে জৌতিষী বিষয়ক বেশ কিছু ঘটনা আছে যা অবাক করার মতো হলেও অবিশ্বাসী আমি বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়েছিলাম এমনই কিছু ঘটনা আজ তুলে ধরছি। ' ৮৫ সালের শেষের দিকে আমরা এসএসসি পরিক্ষার্থী বন্ধুরা সবাই ব্যস্ত বিভিন্ন কোচিং নিয়ে, আমার কিছু বন্ধু পড়তো আমাদের সেন্ট প্ল্যাসিড'স হাই স্কুলের টিচার মেঘনাথ স্যারের কাছে,… [বিস্তারিত]
দাঁত নিয়েই যতো সমস্যা। আর এই সমস্যার উদ্ভাবক তিতলী সোনা। সারাক্ষণ পড়ে আছে দাঁত নিয়ে। আমি ব্যতিত আর কারো দাঁত-ই তার পছন্দ না। তার নিজের দাঁতও না। সারাক্ষণ আয়নায় দাঁত দেখবে। একবার নিজের দাঁত দেখবে আর একবার আমার। মেয়ে- আম্মু তোমার দাঁত এতো সাদা কেনো? মা- আমি যে ব্রাশ করি। মেয়ে- আমিও তো রোজ ব্রাশ… [বিস্তারিত]
এক চিলতে আকাশ ,, পলকে পলকে খোঁজে সময়ের চলে যাওয়া,, এখানে এমন সব স্মৃতি পুনরুজ্জীবিত , বিষণ্নেরা হতভম্ব পেঁজা-তুলো মেঘ-ও থমকে একলা তারা আগলে, ভরা জ্যোৎস্না ঢালে চাঁদ, ঐ রাতের বুকে জ্যোৎস্নাময়ী সেজে । ক্ষয়িষ্ণু হয়ে হয়ে কৃষ্ণপক্ষে ডুবে যাবে এ শুক্লপক্ষের চাঁদ। নিজেকে অযোগ্য আখ্যায় ভালবাসার হাতছানি আহ্বান হৃদয়ের আকুলতাও ডুবেছে তেমন কৃষ্ণগহ্বরে, অসীম… [বিস্তারিত]
অক্ষর বৃত্তঃমধ্যসম পর্ব ৮+৬ মনে পড়ে সেই স্মৃতি শৈশবের কথা মা বাবা ডাকিত মোরে খেয়ে যারে খোকা খাদ্য নিয়ে আমি কিন্তু ঘুরিবো না বোকা শৈশবের কষ্টে খেলা মনে লাগে ব্যথা। শৈশবের কত কথা বেশি পড়ে মনে, কেমন দিবস গেছে ভাবি আমি তাই শৈশবের স্মৃতি গুলো ভালো মনে নাই নদের পাশেই বসে ভাবি ক্ষণে ক্ষণে। অবাধেই… [বিস্তারিত]
কবিতা! শুনতে পাচ্ছিস? এমন করে ডেকে সারা হচ্ছি! ট্রেনের বগির সাথে পাল্লা দিয়ে শব্দগুলো পালাচ্ছে, আমি অসহায় চোখে তাকিয়ে আছি! চিরচেনা মাঠ-ঘাট,সরষে ক্ষেত, গরুর পাল, কৃষকের নাঙ্গল। হারানো শৈশব-কৈশোর__ সাথে অশোকের ঝুলে দোল! চোখদুটো হাত বাড়িয়ে ছোঁয়ার তরে ব্যাকুল! কবিতা! জানিসতো তুই দুরপাল্লার পথে ছায়া সঙ্গী। নিবিড়ভাবে জড়িয়ে গেছি আমরা__ যাকে বলে অঙ্গাঅঙ্গি। জীবন এখন… [বিস্তারিত]
প্রমথেশ বড়ুয়া যে কত বড় মাপের চলচ্চিত্রকার, অভিনেতা, গায়ক তা আমরা কজনই বা জানি? আমি নিজেই তো জানতাম না যে তিনি ভারতের চলচিত্রে প্রথম কৃত্রিম আলোর ব্যবহার করেছেন ইউরোপে সিনেমা সম্পর্কে শিক্ষা নিয়ে। বাংলা চলচিত্রে তিনি দেবদাস চরিত্রে অভিনয় করেন। পরবর্তীতে ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি সত্যিকার দেবদাস হয়ে মৃত্যু বরণ করেন। একটি সময়ে নায়ক উত্তমকুমারের কাছে… [বিস্তারিত]