মেয়ে তাঁর বড্ড রাগী জেদী আর অভিমানী। কোনো কারণে একবার যদি বলে না তো না-ই। আর কারো বাপের সাধ্য নেই হ্যাঁ করায়, মেয়ের বাপের ও না। তাই তো তিনি সারাদিন না খেয়ে কোরবানির কাজ শেষ করে রান্না হওয়া মাত্রই খাবার প্যাকিং করে নিয়ে ছুটলেন মেয়ের কাছে। হঠাৎ বাবার আগমনে মেয়ে হতভম্ব, অশ্রুসিক্ত। কোনো রকমে অশ্রু [বিস্তারিত]

লকডাউন

দালান জাহান ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৯:১০:৩১অপরাহ্ন গল্প ১৪ মন্তব্য
তিন সন্তানের জননী আছিয়া বেগম। তার দুই ছেলে ঢাকায় সোয়েটার কোম্পানিতে চাকরি করেন। গত মার্চে তার ছেলেরা বাড়িতে চলে এসেছেন। দুই ছেলেকে দেখে মায়ের  মন অনেক খুশি। কিন্তু এটাও প্রশ্ন করে, "দুইজন একসাথে ক্যান বাজান? চাকরি কী চইল্যা গেছে ? " ছেলেরা কথা কয়না শুধু দুই ঠোঁটের মাঝখানে একটা শব্দ উচ্চারণ করেন একজনে। এর মানে [বিস্তারিত]
  বাংলাদেশ বৈশ্বিক মহামারি বা অতিমারি করোনাভাইরাস সংক্রমণ এবং মৃত্যুর ভয়াবহ দুর্যোগ এবং ক্রান্তিকাল অতিক্রম করছে। দিনে দুই শতাধিকের ওপর মানুষের মৃত্যুর এবং সংক্রমণের ঊর্ধ্বগতির রেকর্ড পার করছে। পাশাপাশি দেশে ভয়াবহ অগ্নিকান্ড এবং তাতে মানুষের মর্মান্তিক, মর্মন্তুদ, হৃদয়বিদারক, অনাকাঙ্ক্ষিত এবং অনভিপ্রেত মৃত্যুর ঘটনা কোনোমতেই যেন থামছে না। গত ৮ জুলাই’২১ বিকেল সাড়ে ৫ টার দিকে [বিস্তারিত]

পড়তে-লিখতে ভালো লাগে

ছাইরাছ হেলাল ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৩:৫৮:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
  দিন-ক্ষণের নিরিখ নেই, নেই দিন বা রাত্রির ঘণ্টা-মিনিট, বৃষ্টি বা ঘন-তাপ, আনন্দ-বেদনা হাসি-তামাসা কটু-ফুর্তি, খেতে খেতে ঘুমুতে ঘুমুতে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শুধুই পড়তে/লিখতে ইচ্ছে করে; ইদে-ও; গাছ-পাথর লতা-পাতা ফুল-পাখি ইট-কাঠ নিরেট দেয়াল, সবার সাথে কথা বলতে/শুনতে ইচ্ছে করে, শুনি, শুনে শুনে লিখিও; এ এক অনিন্দ্য সুন্দর বন্ধুত্ব, দ্বিধা দ্বন্দ্বের বর্হি-সীমায়, সবুজ-গোলাপ ভালোবাসা; উঁচু চৈতন্যের আদিখ্যেতা [বিস্তারিত]

তোমার কবি

ফাহাদ মিয়া ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০৩:২৭:৪৮অপরাহ্ন কবিতা ৬ মন্তব্য
কাগজে কিংবা কোনো ডায়েরিতে কবিতা না লিখে যদি তোমার কপালে কবিতা লিখি? যদি কলমের পরিবর্তে নিজের ঠোঁট দিয়ে হাজারটা কবিতা লিখে দেই তোমার কপালে?   যদি নির্লজ্জ হই? তোমার দিকে কেউ মন্দ নজর দিলেই তার সামনেই যদি হাজারটা চুমু দিয়ে বসি? আমি চাই সবাই জানুক, কবিরও একটা প্রেমিকা আছে,আর তোমার আছে একটি কবি। আকাশে মেঘের [বিস্তারিত]
এইতো সেদিন এলো  শব্দের কারুকার্য মন্ডিত লেখা নিয়ে সোনেলার প্রিয় আঙ্গিনায়। সময় বহমান নদীর মতো সেটা আবারো প্রমাণিত হলো, দেখতে দেখতে একটি বছর , বারোটা মাস পার করে দিলো সোনেলায়। তার প্রথম পোস্ট মন্দাকিনী মেয়ে । হাফ সেঞ্চুরি পার করলেন ‘ ‘ইতি পিতাঃ একটি চিঠি! পোস্টের মাধ্যমে।  একের পর এক লেখার ধারে কুপোকাত করছে পাঠক [বিস্তারিত]

মনের পশুর কোরবানী

মনির হোসেন মমি ২১ জুলাই ২০২১, বুধবার, ০১:১৩:৫৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৮ মন্তব্য
  ৴ওবাবা ওবাবা গরু কিনবা না? ৴নারে বাপ এবার কোরবানী দিতে পারুম না। কেন? তুমি বুঝবা না….।। রহিমের সন্তাদের এ আবদার রহিমের জন্য এ যাবৎকাল কোন সমস্যাই ছিলো না।প্রতিবার তার সাধ্য মত গরু কোরবানী দিতেন।এবারো কোরবানী দেয়ার নিয়ত ছিলো কিন্তু সর্বোনাসা করোনা তার সব স্বপ্নগুলো উলোটপালট করে দিলো। মনটা একটু হালকা করতে চা স্টলে গিয়ে [বিস্তারিত]

উত্তরণ

জিসান শা ইকরাম ২০ জুলাই ২০২১, মঙ্গলবার, ০৯:৫৮:২৪অপরাহ্ন শুভেচ্ছা ৪৬ মন্তব্য
২০ জুলাই ২০১৮ তার পদার্পন এই সোনেলার উঠোনে। দীর্ঘ দিন তিনি এখানে বিচরন করেছেন একজন পাঠক হিসেবে। তার পরিবারের একজন যে আমার অত্যন্ত শ্নেহেরও  তার সম্পর্কে বলেছিলো ' আপুর পড়ার নেশা খুব। নিয়মিত বই কেনেন নতুন পুরাতন। নীলক্ষেতের পুরাতন বই এর দোকান থেকে দুষ্প্রাপ্য বই সংগ্রহের জন্য একাধিকার যান সেখানে। এমনকি বাজারের কাগজের ঠোঙায়ও যদি [বিস্তারিত]
  পাশ ফেরা-ফেরি, হাই তোলা-তুলি, গড়াগড়ি না-করে লিখে ফেলতে পারি, ঝট করে উঠে গিয়ে, কী-বোর্ড দাপিয়ে/দাবিয়ে কিছু-না কিছু তো লিখতেই পারি, লিখি-ও; একদম ই দাঁত বসাতে না পারলেও অতি প্রিয় লেখক কমল কুমার মজুমদারের উপন্যাস সমগ্র, প্রবন্ধ সমগ্র,ছোট গল্প সমগ্র, প্রকাশিত চিঠি সমগ্র যা অনেক প্রতীক্ষার পর সংগ্রহে নিতে পেরেছি। মনোবল না হারিয়েই পড়া-বোঝার চেষ্টা [বিস্তারিত]

চিঠিপর্ব -প্রিয় ঋষিবর

রিতু জাহান ২০ জুলাই ২০২১, মঙ্গলবার, ০৩:৩৫:০১অপরাহ্ন চিঠি ২১ মন্তব্য
#চিঠি পর্ব ১ রিতু জাহান পরম প্রিয় সাত ঋষি, কেমন আছো আমাকে অভিশাপ দিয়ে? আমার ডায়রির প্রতিটা খসড়াপাতা দিয়ে যাব পোষ্টমাস্টারের ঠিকানায়। বলে দিব পৌছে দিতে তোমাদের ঠিকানায়। আমার মুখ দেখা যে তোমাদেরর হবে না তাই। তোমাদের অভিশাপে এক মোহকালের ভারি বস্তু যেনো আমি। এতো সুগন্ধ নিয়ে জন্মেও অযত্ন অবহেলায় পড়ে থেকে থেকে আজকাল আমি [বিস্তারিত]

নিপীড়িত নারী ও অন্তরীণ সভ্যতা

হালিম নজরুল ২০ জুলাই ২০২১, মঙ্গলবার, ০২:৩১:১৬অপরাহ্ন ছোটগল্প ৬ মন্তব্য
  "বল মাগী, বল, এই সন্তানের বাবা কেডায়? কথা কস না কেন? এ যাবদ কতজন পুরুষের লগে শুইছোস? বেশ্যা মাগী, বাইর হ এই গ্রাম থাইকা, শহর থিকা পাপের বোঝা লইয়া আইছোস আমগো নিষ্পাপ গ্রামে!" কথাগুলো এখন আর অত খারাপ লাগছে না রাহেলার। এই ক'দিনে অনুভূতি মরে গেছে। তাছাড়া গাঁয়ে পৌঁছানোর সুখ আছে মনে। নিজের জন্মভূমিতেই [বিস্তারিত]
মানুষের আত্ম-ত্যাগের মধ্যেই রয়েছে কোরবানির মূল শিক্ষা। কেননা কোরআনে ইরশাদ হয়েছে, “আল্লাহর কাছে এর গোশত কিংবা রক্ত পৌছায় না; বরং তাঁর দরবারে তোমাদের তাকওয়া পৌছায়”।  (সূরা হাজ্জ: ৩৭)। কোরআনের আলোকে বলা যায়, যারা তাকওয়ার সহিত কোরবানি করবে, তাদের কোরবানির পশুর রক্ত জমিনে পড়ার পূর্বে আল্লাহ সুবাহানা তায়ালা কবুল করে নিবেন। তাকওয়ার অর্থ হচ্ছে –আল্লাহ্‌র সঙ্গে [বিস্তারিত]

বিরহ অনল

জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব ২০ জুলাই ২০২১, মঙ্গলবার, ০৭:৩৪:০৫পূর্বাহ্ন কবিতা ১০ মন্তব্য
  সেই মুখ সেই কথা ভোলে না'তো মন   মনে কষ্ট নিয়ে ভাই করি এই পণ।  হৃদয়ের কোণে সে তাে ছিলো আলোময়  তারে বিহীন কষ্ট রে দুখে হয় ক্ষয়।  মনে জাগে সেই কথা ভোলে না তো মন  কি হয়েছে তোমা সাথে ভাবি সারাক্ষণ।  হৃদয়ের কথা গুলো মনে পড়ে যাই  বিরহ অনল বুকে কোনো কথা নাই।  প্রেমের [বিস্তারিত]
আমার সাথে তাঁর পরিচয় একটি ফেসবুক সাহিত্য গ্রুপ থেকে। বিভিন্ন পোস্টে লাইক কমেন্টস, অনেকটা লেখালেখির মাধ্যমেই। সেখান থেকে নির্ঝর শব্দের ঢেউ যেন আমাদের একত্র করে দিল। বলছিলাম ব্লগার আরজু মুক্তার কথা। দেখা হয়নি কখনো ভার্চুয়াল জগতের পরিচয়। তবু যেন কত আপন। না দেখেও মানুষকে ভালোবাসা যায় বিশ্বাস করা যায়। আরজু মুক্তা আপার অনুপ্রেরণায় বের হয় [বিস্তারিত]
সবাই যদি অপেক্ষায় থাকি তবে এ জীবনেও আর ব্লগার্স-প্রোফাইল লেখার যে উদ্যোগ নিয়েছেন ব্লগ কতৃপক্ষ সেটা সফল হবে বলে মনে হয় না।  তাই লেখা শুরু করা উচিত মনে করে লিখতে বসলাম। কাউকে না কাউকে তো এগিয়ে আসতেই হবে। -ব্লগার্স-প্রোফাইল! তুমি লিখবে? ~হ্যাঁ লিখবো। -সত্যিই! ~তো কি মিথ্যে বলছি? -বাপ্রে! পারবে? ~ দেখিই না চেষ্টা করে। [বিস্তারিত]

সংরক্ষণাগার

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ