সত্যি! আজকে যে সময়টায় দাঁড়িয়ে কথা বলছি। সে সময়টা অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ, মহামারী ও দুর্যোগপূর্ণ। প্রিয় এই সময়গুলোতে খুব কাছের, প্রিয় কিছু ভালোবাসার মানুষও দূরে বহুদূরের দূরত্বে চলে যাচ্ছে। মা-বাবা, ভাইবোন, পাড়াপড়শি, আত্মীয়স্বজন সবাই যেন দূর আকাশের বাসিন্দার মতো। কেউই সাহায্যের হাত টুকুও বাড়াচ্ছে না। এই দুর্বিষহ সময়ে আসুন আমরা সকলেই সচেতন হই। নিজের পরিবার পরিজন… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
পঠশালাই জীবন - জীবন'ই তো পাঠশালার, যা -দেয়া পাওয়ার কখনও শেষ নেই পাঠশালায় জীবন গড়ার লক্ষ্যে সফল জীবনকে শিক্ষা পাওয়া মহোৎ! জীবন আনন্দ দায়ক- বাঁচার জন্য যুদ্ধ করে প্রতিনিয়ত জীবন তো লক্ষে পৌঁছে যাওয়ার একটা বিন্দুমাত্র কখনো লজ্জা করেনা জীবন তো সুন্দর ভাষা বলে-পাঠশালা জীবন গড়ে তুলে! কখনও আশ্রোয় হীন কখনও পরাধীন? তবু থামে-না জীবন… [বিস্তারিত]
একদিন আমিও শব্দের যথার্থ ব্যবহার শিখবো। শব্দের পিঠে শব্দ বসিয়ে ভাবনারা করবো প্রকাশিত। অজস্র শব্দের সংযোগে স্বপ্নেরা করবো বাস্তবিত। শব্দের সমাহারে আঁকা কল্পকথা করবো জীবন্ত প্রাণবন্ত। সেইদিন ঠিকই করবো অনবদ্য কিছু সৃষ্টি! কথার পিঠে কথা বসিয়ে গান গল্প লিখবো। সহস্র শব্দ থেকে যোগ্য শব্দ এনে কবিতা লিখবো। শব্দে ছন্দে অলংকারে কবিতা সাজাবো। একদিন আমিও অবিশ্বাস্য… [বিস্তারিত]
বহমান পাতাদের ছায়ায় দাঁড়িয়ে ভেবেছি/ভাবছি, ঐ নীলাকাশ পুরোটাই আমার; ডানা ম্যালা শঙ্খচিল, পাহাড়বাড়ী, স্বপ্নের তলদেশে বিচূর্ণ দেয়াল, বিস্মৃতিতে ফেলে রাখা ফেলে দেওয়া কল্পকাহিনীর মত কিছু অর্থহীন দোলাচাল, লিখে-টিখে ফেলে রাখা কিছু যতি চিহ্ন, চিরন্তন মধ্যাহ্নের জ্বল-ছায়ায় ফেলে রাখা সময়ের চকিত হৃদস্পন্দনের রেখাচিহ্ন; অনিঃশেষ নীরবতার অনুভবে থেকে যায় কিছু ঔজ্জ্বল্যের বিভা, অর্থহীন ঊর্ণাজালের মত। ছবি.... নেট… [বিস্তারিত]
আজ বাংলা নববর্ষের প্রথম দিন । ১৪২৬ সাল বিদায় নিয়েছে, এসেছে ১৪২৭ সাল। এবারের নববর্ষটা এসেছে বাঙালির দ্বারে অন্যরকম হয়ে। প্রতিবছর যে আনন্দ-উল্লাস , জাঁকজমক নিয়ে নববর্ষের আগমন ঘটে এবার তার ঠিক উল্টোটা ঘটলো। নেই নতুন ফ্যাশন, নতুন সাজসজ্জা, পান্তা -ইলিশের অযাচিত পসরা, মঙ্গল শোভাযাত্রা। যে পান্তা- ইলিশ তথাকথিত ফ্যাশনে পরিণত হয়েছে আজকের নববর্ষে সেটা… [বিস্তারিত]
পূর্ণ-ভোরে হালখাতার কথা ভাবি বুকে নিয়ে করোনার চৈত্র-দাহ, এই যে আলপথ বেয়ে হেঁটে হেঁটে এসেছি হাজার বছর, বংশ/পুরুষ পরস্পরায় গ্রীষ্ম শীত বর্ষা ও মধু-বসন্তে, সব আজ ম্রিয়মাণ/মিসমার যন্ত্রণার সমুদ্র-সীমায়; স্মৃতির প্রত্নত্ত্বে নাবালকের মৃদু চাহুনি সুখ-দুঃখের স্মৃতি-বিস্মৃতি অর্ধবৃত্তের অন্ধকারে। অনন্ত-স্বাধীন মৃত্যুহীন উৎসব-ভালোবাসার স্বপ্ন দেখি, স্বপ্ন দেখি সফেদ বালিয়াড়িতে আছড়ে পড়া নীল-সমুদ্র-তুফান, জি-স্পটে চোখ-ছুঁড়ে আলতো পায়ে হেঁটে… [বিস্তারিত]
পুরনোকে পিছনে ফেলে বছর ঘুরে বাঙালির দুয়ারে আবার ফিরে এসেছে বাংলা নববর্ষ। এসেছে বাংলা নতুন সাল ১৪২৭। এই প্রজন্মের কাছে স্মরণীয় হয়ে থাকা বাংলা বছরের প্রথম প্রহর। প্রতিবছর ঘটা করে পালিত হওয়া পহেলা বৈশাখের সেই উদ্দীপনা এবারে যেন নেই। সকলের সকল উল্লাস-উচ্ছ্বাস-উদ্দীপনা সবকিছুকে ম্লান করে দিয়েছে করোনা বিষণ্ণতা। বাংলা ও বাঙালির প্রাণের উচ্ছ্বাস নববর্ষের যে… [বিস্তারিত]
বাংলা নববর্ষের প্রাক্কালে সবার জন্য শুভেচ্ছা। নতুন বছরে স্মৃতির ডালি নিয়ে আপনাদের মাঝে হাজির হয়েছি। আমারা ভাড়াটিয়া ছিলাম একসময়। ঢাকার অলিগলিতে ভাড়া থাকিনি এমন এলাকা কমই আছে তবে খিলগাঁও সি ব্লক এর সাথে আমার জীবনের শৈশব কৈশর ও যৌবনের অনেক স্মৃতি জড়িয়ে আছে।যা আজ আপনাদের সাথে শেয়ার করব। খিলগাঁও সি ব্লক। একটা ঐতিহাসিক ব্লক বলা… [বিস্তারিত]
একটি চুপ-করা প্রতীক্ষা থেকে বলতে চাই, ফিরে যাও, ফিরিয়ে দাও নিরাময়-মাটিতে একটুখানি সবুজ বেষ্টনী, আর একটি বিস্তীর্ণ সৈকত, পা ভেজানোতে, জীবন্ত-সুরের একটি বৌ-কথা-কও পাখি, অচঞ্চল ঘন নিবিড় বনে; প্রশান্তির স্পর্শ-ঠোঁটে বেজে ওঠে ‘সামা’ বিচ্ছেদ-সৌন্দর্যের অব্যক্ত অনুপস্থিতিতে, আচম্বিতে জেগে ওঠা হৃদয়ের রক্ত-ফোয়ারা ছটফটে জলকেলির কথা ভাবে; ঘোর লাগা অরণ্যে জোনাকির বিকিকিনি ভারসাম্য ভেঙ্গে। [বিস্তারিত]
গত কয়েকদিনে বিভিন্ন সংবাদপত্র পড়ে এবং ভিডিও দেখে মনটা খুবই বিষণ্ণ হয়ে আছে। কিছু কিছু কঠিন সত্য সামনে এসে দাড়িয়েছে, যা আসলে এমন ভাবে আসা ঠিক হয়নি। সর্বগ্রাসী করোনা আমাদের এই কঠিন সত্যের মুখোমুখি করে দিয়েছে যা সহ্য করার মত মানসিক শক্তি অর্জন করাটা একেবারেই অসম্ভব। সৃষ্টির সেরা জীব মানুষের এমন অসহায়ত্ব আগে হয়ত হয়েছে… [বিস্তারিত]
প্রাপ্য যা কিছু; সহজে নয় সহজলভ্য : ইচ্ছেগুলো ফানুস হলে যাচনা'রং ঠুঁকরে খাবে। এমনতরো বায়না সকল শীতলপাটির তলে ঘুমপাড়ানী গানের সুরে কেবল স্বপ্ন দেখে। মনখারাপের এনভেলাপে হলদে গোলাপ ফোটে, কালবোশেখি ধুলোর ঝড়ে চোখের কাজল ভাসে। আধেক চাঁদের আলো দিয়ে ঘর ভরেছি আলোয় নিকষ কালো দূরেই রাখি ভয় কেন আর কালোয়! বেদুঈন নয় চোরাগলির পথিক অবারিত… [বিস্তারিত]
আজ আমার জন্মদিন। আবার সোনেলা ব্লগেও আমি সর্বকনিষ্ঠ সন্তান হয়ে জন্মেছি। এই পরিবারে জন্ম নিতে পেরে আমার অগ্রজ ভাইবোনদের কাছে যে ভালোবাসা ও সম্মান পেয়েছি তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতা স্বরূপ আমার অগনিত ভাইবোনদের জন্য ব্লগার তৌহিদের কাছে একটি খোলা চিঠি। আদরের ছোট্ট ভাই তৌহিদ। চিঠির আকারেই লিখছি। সোনেলাতে পদার্পন হয়েছে আমার অত্যন্ত প্রিয় লেখক… [বিস্তারিত]
নবীণা, চারিদিকে লাশের গন্ধ, স্বজনের আহাজারীতে স্থবির হয়ে আছে বিশ্বের জনজীবন । উদ্বেগ আর উৎকন্ঠায় ভীতিস্থ মানবকুল । লাশের সারি ক্রমাগতই বৃদ্ধি পেয়ে বৃহৎ থেকে বৃহৎতর হচ্ছে । সংকীর্ণ হচ্ছে মনের বল, সেবার ব্রত, শশ্রুষার মনোবৃত্তি । সামাজিক দুরত্ব বজায় রাখতে গিয়ে আমরা মানবিক দুরত্বে অবস্থান নিয়েছি । বৈশ্বিক সংকটে তুমিও অনেকটা কাতর হয়ে উঠেছো… [বিস্তারিত]
নিউইয়র্ক শহরে এখন বসন্তের হিমেল হাওয়া। ম্যাগনোলিয়ার পাপড়ি ঝরে পড়ছে প্রতিদিনই শব্দহীন। চেরি এখনো ফোটেনি। প্রস্তুতি নিচ্ছে। টিউলিপ এপ্রিলের শেষদিকে রং ছড়াবে শুনেছি। জ্যাকসন হাইটস, ডাইভারসিটি প্লাজায় শ্মশানের নিস্তব্দতা। সেভেন্টি ফোর স্ট্রিটে ভূতুরে নির্জনতা। জ্যাক্সন ডায়নারে মধ্যাহ্নভোজের দীর্ঘ লাইন নেই। ফুলের মিষ্টি সুবাস আর সৌন্দর্যের হাতছানি উপেক্ষা করে চারদেয়ালের মাঝে স্বেচ্ছা কারাবাস আমাদের। অচেনা আগন্তুকের… [বিস্তারিত]
আত্মরতির জীবন ঢেড় তো হলো, (আমি)তাকে দেখতে চাই, সে চলে গেছে, প্রশান্ত চিত্তে, প্রশান্তি নিয়ে ভরপেট হেলে-দুলে রক্তজিহ্বা গুটিয়ে, অস্থির গভীর সমুদ্র তলদেশে; খুটে-খুড়ে খাক বালি-মাটি নোংরা পচা, মহাশূন্যে ভেগে যেতে চাইলে তা-ও যাক-না; নেংটা হয়ে গা-দুলিয়ে ভেসে বেড়াক ছায়াপথের নিভৃত কোণে, ভীষণ একাকী, অশেষ/অনন্ত জীবনে প্রেমে পরুক, আত্মরতির; ঈশ্বর এভাবেই চুপ করিয়ে দেবেন তা… [বিস্তারিত]