ফলের নাম-কাঁঠাল। কাঁঠাল হলো আমাদের দেশের(বাংলাদেশের) জাতীয় ফল। আকারে বড়,লম্বা কিছুটা মোটাসোটা হয়। আবার গোলাকৃতিও হয়। বাইরের দিকটা কাঁটাযুক্ত কিন্তু কাঁটা গুলো ভোঁতা থাকে। ভেতরের রঙ হলুদ/গাঢ় হলুদ হয়ে থাকে। খেতে মিষ্টি লাগে। পাঁকা কাঁঠালের ঘ্রাণ খুবই তীব্র। অনেকেই সহ্য করতে পারে না। কিন্তু যাদের কাছে এই ফল অত্যন্ত প্রিয় তারা এর ঘ্রাণেই মুলত বেশি [ বিস্তারিত ]

সেদিন ছিল শনিবার। সময় আনুমানিক ৭:৩০/৮ টা । ঈদের কেনাকাটা শেষে গেলাম জুতার শোরুমে। হঠাৎ চোখে পড়লো একটা কিউট বাচ্চা কালো বিড়াল। দেখেই কোলে নিতে ইচ্ছে করছিল। ইশ কি সুন্দর দেখতে! আমি শুধু একবার বললাম বাসায় নিয়ে যাই। ব্যস কন্যা তার বাবার মাথা খারাপ করে দিচ্ছিল বিড়াল ছানাটাকে বাসায় নেওয়ার জন্য। মেয়ের বাবা নিরুপায় হয়ে [ বিস্তারিত ]

বাংলাদেশে ঘুষ ব্যতীত কোন কাজ সম্পাদন হয় কিনা আমার জানা নেই। আমার পেশাদারী জীবনে ঘুষ প্রদান ব্যতীত আমি কোন কাজ করাতে পারিনি। একটি মাত্র ব্যতিক্রম আছে অবশ্য। ঠিকাদারি জীবনের একেবারে প্রথম দিকে একজন উপজেলা প্রকৌশলী যার নাম শহিদুল ইসলাম, তিনি আমার কাছ হতে ঘুষ নেন নি। পরে জেনেছি উনি কারো কাছ হতেই ঘুষ নেন না। [ বিস্তারিত ]

আত্নবিলপ্তি, জীবন সমাপ্তি -সভ্য পৃথিবী মানব মনুষ্যত্ব ভূলন্ঠিত হচ্ছে! সভ্যতা/ সংস্কৃতি /আশা- আকাঙ্খা/ দৃষ্টি হীন সুখ, যন্ত্রণার আঁধারে নিঃশব্দ সরীসৃপের মধ্যবর্তী সংযোগস্থল!   সুখ, মিথ্যে মোহের ছলনায় -বিলুপ্ত , খণ্ডবোধ উচ্ছিষ্ট আবেগ মামতা শূন্যতা জুড়েই চলছে, ছলনায় ছুটে চলে দিগবিদিক -অন্তিম সুখের উল্লাসে!   শূন্যতায় ক্রমাগত কসেপড়ে আমার পৃথিবী, আমি মুক্তি চাই- তোমার উষ্ণ আলিঙ্গনে [ বিস্তারিত ]

১| চিমটি কেটে দেখো! এখনো মরিনি…. নিশ্বাস নিয়ে যাচ্ছে বুকের করোটিতে আমার সকল সাফল্যের রোজনামচা। উনুনের হাড়িতে টগবগে ভাত আর ডালের উপচে পরা শৃঙ্খলতা আটকে দেই যখন তখন! আগুন আঁচে সেঁকে নেই দুচোখের ভেজা নুনের জল। নির্লিপ্ত ঠোঁটে আলগা রং ঠেসে দিয়ে সঙ সেজে দাঁড়াই ঘরের বাস্তকোনের আয়নার সামনে; ঐ তো ও ঠোঁটে হাসি লেগে [ বিস্তারিত ]

সুনীল আকাশ এখন আর আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকে না। শুভ্র মেঘের চাহনি এখন আর আমায় পেঁজো তুলোর ভেলায় ভাসায় না। টিনের চালে বৃষ্টির রিনিঝিনি নূপুরের ছন্দ এখন আর আমায় আবেগ তাড়িত করে না। শুষ্ক মাটির বুকে প্রথম স্পর্শ করা জলের সোঁদা গন্ধ এখন আর আমায় বিমোহিত করে না। হঠাৎ সামনে পাওয়া লাল ফড়িংয়ের দর্শন এখন [ বিস্তারিত ]

নিঃসঙ্গ দাঁড়কাক দখিনা জানালার গড়াদে প্রায়শই আসে, ডাকে শুকনো মরমরে কর্কস বেসূরো তাল,লয়, সুরে। বড্ড মায়া হয়, কি চায় সে?   আমার কেঁপে ওঠা চোখের পাতায় তার প্রশয় আভাস বলে হয়তো আমার মতো দুঃখী সেও। অত:পর তাকে বসতে দিই, খেতে দিই, মনের জানালাও দিই খুলে। বেশ এবেলা ওবেলা তার আনাগোনায়, আমার শুস্ক উঠোনময় যেন আনন্দ [ বিস্তারিত ]

কত ঘন্টা, মিনিট, সেকেন্ড গেলো চলে! আমার আর হুঁশ ফেরে কিসে! অন্ধকার আর অন্ধকার হবে কবে! নাকি সেও সেই মিথ্যে প্রহসনে দাঁত কেলানি হাসি দিয়ে যাচ্ছে বলে- এই দ্যাখ...আলো জ্বলা তীব্র আঁধারেই আমার জীবন বাঁচছে কেমন হেসে খেলে!" সয়না যেন এমন তরো কিপ্টপমিতে রাত্রি দিন সমানতালে পার হতে দিতে! একফোঁটা ঘুমের তরে হাড় হাড্ডির কচর [ বিস্তারিত ]

চেয়েছিলাম আমার জীবনের প্রথম প্রেমিক পুরুষ তুমিই হবে প্রেমিক পুরুষ! অথচ তুমি হলে এক তৃষ্ণার্ত যাযাবর, দিকভ্রষ্ট, স্বার্থপর প্রেমিক, যে কিনা হাজার নদীতে নোঙ্গর ফেলে মিথ্যে আর নিছক আলোর সন্ধানে হাতড়িয়ে মরে, সাতার কাঁটে অস্বচ্ছ পানিতে পদ্মে ভাসা কাকভেঁজা জল ফড়িং এর ন্যায়! এভাবেই কেটে যায় তোমার সময় তবুও মেলে না আলোকিত অলিন্দ। এভাবেই অবিরাম [ বিস্তারিত ]

অস্বস্তিগুলো কেমন চারপাশ ঘিরে থাকে, পাছে তোমার সাথে দেখা হয়ে যায়। জানি, তোমার কিছুই হবে না, শুধু আমার টিনের কৌটো খুঁলে বসবে তার পুরোনো বাক্স পেটরাদের। যেখানে রাখা ভালোবাসা নামক অজস্র অবহেলা। চাই আর কখনোই দেখা না হোক তোমার সাথে! কারণ এই বেশ আছি তোমাকে ছাড়া, আমাকে একা করতে চেয়েছিলে সেই আমি একা নই মোটেও। [ বিস্তারিত ]

আমার এই অন্তর্গূঢ়ে বিপুল আবেগ প্রকাশের সামর্থ্য আছে, নাকি নেই! সঙ্কীর্ণ পরিসরেই তার প্রকাশ পেয়ে থেমে গেছে, নাকি থেমে যেতে হয়! আত্মসঙ্কোচ নাকি আত্মবিলুপ্তি ঘটেছে সে কথা এখনও স্পষ্ট হয়নি,, নির্ধারিত এক চিলতে আকাশের বাইরে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে বিপুলতর সন্ধানে প্রবেশ করতেই নেই যেনো, নাকি আছে! দোদুল্যমান জীবনে আশা আকাঙ্খারা রুদ্ধ, বন্দী, কয়েদি। অন্ধকারে হাতড়ে [ বিস্তারিত ]

আমাদের ফেলে আসা যত তিক্ততা, রাগ-অভিমান, আক্রোশ ছিল সবটা তুমি চাপা দিয়ে কেমন পালিয়ে বাঁচতে চেয়েছো। অথচ, তুমিই বলেছিলে একদিন সব হবে আমাদের। বলেছিলে দেখো, আমাদের সম্পর্কের একটা নাম হবে।   আমি কিচ্ছুটি ভুলে যাইনি। তোমার দেওয়া প্রতিশ্রুতি, আমাদের একটা ছোট্ট ঘর, ছোট্ট একটা সংসার, আকাশসম পরিমাণ স্বপ্ন কিচ্ছু না!   আমাদের রং-চটা দোতলা বাড়িতে [ বিস্তারিত ]

  সময়ের সাথে হেঁটেছি/হাঁটছি যোজন যোজন, যোজনে যোজনে, নকশা করা পঙ্‌ক্তি মালার শব্দ ভজনে; এতো প্রেত/ডাইনি সাধনা, দৃশ্যমান অদৃশ্যতায়! ক্ষণে ক্ষণে রেশমি চুম্বন, ক্ষণে ক্ষণে হাড় চুরমার, ঘাড় মটকে রক্ত চোষা; জড়বুদ্ধির কড় কড়ে তরুণ শব্দ প্রেমিক, ধ্রুপদী শব্দ-দুহিতার ভাব গাম্ভীর্য অবচেতনের গভীরে, চক্কর খাওয়া চাঁদ জ্যোৎস্নায় নিষিদ্ধ ফলের আহ্বানে! অনুপস্থিত এখন, নিজেকে নিয়ে ছদ্মবেশী [ বিস্তারিত ]

গত মাসের প্রথম সপ্তাহে সোনেলা থেকে ঘোষণা আসলো। মাসের সেরা ব্লগার নির্বাচিত করা হবে। নিঃসন্দেহে এটি একটি চমৎকার উদ্যোগ। ব্লগে বেশ ভালই ঝিমুনি চলছিল। যাক কড়া চায়ে ঝিমুনি কাটলো। আপাতত ঘুম ঘুম ভাব বিদায় নিয়েছে। সোনেলার পাতায় সতেজতার ঘ্রাণ পাওয়া যাচ্ছে। মন বলে উঠলো দেখ পারিস কিনা। মনের কথা অগ্রাহ্য করার সাধ্য কার। ভাবলাম প্রথম [ বিস্তারিত ]