আজ সুপর্ণা'দি কে দেখলাম, তার মুখ উদাসিনীর মতন মনে হলো, যেন সে আজ দেরি করে ঘুম থেকে উঠেছে। পিঠের ওপর চুল খোলা, অবিন্যস্ত। সে পরে আছে একটা উজ্জ্বল হলুদ শাড়ি, লাল পাড়, কালো ব্রা৷ তার ফর্সা শরীর, হলুদ শাড়ি এবং সকালের রোদ, সব মিলিয়ে একটা ম্যাজিকের সৃষ্টি। বলতে ইচ্ছে হয়, রৌদ্রে এসে যেন দাঁড়িয়েছে রৌদ্রের [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
আমি সর্বদাই বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অনুসারী। তাই সাধু ও চলিতভাষা কখন কোথায় বসিবে তাহা নিয়া আজকাল চুকাইনা! বরং সে কালো হোক আমি যে তাকে ভালোবাসিতে রাজী। যদি তার হৃদমন্দির সরল ও সুন্দর হয়। তাহার পিতা কেরানি তবে কঠিন লোক। তবুও তার পিতা আমাকে তাঁর একমাত্র কন্যার জামাতা করিতে চান। এছাড়া বহুটাকা দিবেন বলে আশ্বাসও দিয়েছেন। এতসব [ বিস্তারিত ]
ফেসবুক হলো– বিশ্বের সস্তা যোগাযোগ ব্যবস্থা, ফেসবুক হলো– দূর থেকে কাছে আসার রাস্তা। ফেসবুক হলো– ব্যক্তি মতপ্রকাশের স্বাধীনতা, ফেসবুক হলো– কারোর কাছে হীনমন্যতা। ফেসবুক হলো– কারোর অনুভবে শূন্যতা, ফেসবুক হলো– কারোর কাছে উদারতা। ফেসবুক হলো– ব্যক্তিগত ডায়েরির পাতা, ফেসবুক হলো– অভিভাবকের মতো উপদেশদাতা। ফেসবুক হলো– পৃথিবীর মিথ্যাবাদীর জন্মদাতা, ফেসবুক হলো– গুজব সৃষ্টিকারীর সৃষ্টিকর্তা। ফেসবুক হলো– [ বিস্তারিত ]
হে পুরুষ! তোমরা যখন শাড়ির আঁচলের ফাঁকে ব্লাউজের উপর দিয়ে স্তনের উপর নজর দাও, আমি তখন সেই আঁচলে পরম আনন্দে মুখের ঘাম মোছার প্রশান্তি খুজে বেড়াই। তোমরা যখন শাড়ির ফাঁকে কোমর এর ভাজ দেখায় ব্যস্ত, তখন আমি শাড়ির কুঁচির ভাজ গোনায় ব্যস্ত হয়ে যাই। তোমরা শাড়ির মধ্যে ঘর্মাক্ত শরীরএ খুঁজে বেড়াও কামনা-বাসনা-লালসা! আর [ বিস্তারিত ]
ক্রিং ক্রিং ক্রিং... ফোন হাতে নিতেই থমকে গেল পুষ্প। অনেক অপেক্ষার পর অনেক প্রত্যাশিত আর কাঙ্খিত নম্বরে কল এসেছে দেখে নিস্তব্ধ হয়ে রইল পুষ্প। অশ্রুসিক্ত আঁখি বুকে সাইক্লোন, জলোচ্ছ্বাস কিংবা কালবৈশাখীর ঝড় বইছে। ভয়ঙ্কর তাণ্ডবে হৃদয়ের পাড় ভাঙ্গছে অবিরত। পুষ্প ফোন তুলে চুপ করে রইলো। ফোনের ওপাশ থেকে একটা আওয়াজ এলো। তারপর সেও চুপ পুষ্প [ বিস্তারিত ]
"আলিফের কুনোব্যাঙ দেখা" ছোটবেলা থেকেই খুব রাগি, জেদি ছিলাম অল্প কষ্টে অভিমান হলেই কান্না করে সারা বাসা বাসায় তুলতাম। তা চলছো কয়েকঘন্টা তবে একটু বেশি আদর ভালোবাসা পেলে সব রাগ পানিতে পরিণত হতো। আমার রাগ,জেদ কমানোর জন্য আব্বু,আম্মু,দাদুমনি বিভিন্ন প্লান করতেন সব সময় যে তা কাজে লাগতো তা না। তবে কিছু ক্ষেত্রে ওনারা সফল [ বিস্তারিত ]
★ এক - চকলেট! এতগুলো!! = চোখ বন্ধ করো, - পায়েল! তাও একজোড়া!! = আহা..চোখ খুলো না.. - আম! তোমাদের গাছের? = হ্যা। আমাদের গাছের আম। পাকলে খুব মিষ্টি হয়। এই' কটা দেখতে বেশি সুন্দর ছিলো। ঢাকায় আসার সময় চুপিচুপি স্কুলের ব্যাগে ভরে লুকিয়ে এনেছি। - যদি ধরা পড়তে? = তাহলে আবার গাছে চড়তাম। জান [ বিস্তারিত ]
শীতকালে ফজরের আজানের পরপরই ঘুম থেকে জেগে স্কুলের খেলার মাঠে ব্যায়াম করতে যেতাম দলবেধে। ব্যায়াম করে বাসায় ফিরে ভিজিয়ে রাখা ছোলা বুট কাচা খেতাম, সাথে আদা এবং আখের গুর। অমৃত সম লাগত তা। আমরা তিন ভাই প্রায় সম বয়সী। আমার বড় জন আমার পাঁচ বছরের বড়। তার বড়জন আমার সাত বছরের বড়। আমি যখন ক্লাস [ বিস্তারিত ]
"বিয়ের পর থেকেই শ্বশুরবাড়ির লোকজন সুমাইয়ার পড়ালেখা ও পরে চাকরি করার ইচ্ছা মেনে নিতে পারছিল না। এ কারণেই তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। প্রায় ছয় মাস আগেও তাঁকে ঘরে আটকে রেখে মেরে ফেলার চেষ্টা করা হয়েছিল।" এটি সুমাইয়ার মায়ের বক্তব্য। খেয়াল করুন, মেয়েকে ঘরে আটকে রেখে মেরে ফেলার চেষ্টার পরও সেই মেয়েকে মা স্বামীর সাথে বসবাস [ বিস্তারিত ]
একটি সূচিমুখি-শয়তান (আমার)লেখা-নিবিষ্ট মনে আছর করে বসেছে, প্রবিষ্ট হচ্ছে, প্রবিষ্ট করাচ্ছে; যথেষ্ট খোঁড়া-খুঁড়ি নিয়ে/করে, যেন বৃষ্টি-জলে চৌবাচ্চা উপচে পড়ছে; চোরা-হাসি-মুখো-শয়তান মুষল ধরে মেঘ-সহায়তায় নিয়ম করে, এবেলায়-ওবেলায় স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ শেখায় জোর-জবরদস্তি করে; হস্তাক্ষর দেখে চমকে উঠি, চিনে নিতে পারি না, অচেনা শব্দের মায়াজালে এ কোন আমি!! সময় বিচারহীন ফষ্টিনষ্টি-পণ্ডিত-শয়তানের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে ভাবি, [ বিস্তারিত ]
আমার বাবা বীর মুক্তিযোদ্ধা কাজী আবদুস সাত্তার। ফটিকছড়ির হারুয়ালছড়ি গ্রামে জন্ম। কাজী বাড়ীর বড় সন্তান।অসম্ভব সুন্দরে ঘেরা প্রকৃতির মায়াজালে আচ্ছন্ন এক মনোরম গ্রামীণ আবাস।পশ্চিমে পাহাড় ও বনাঞ্চলে আবৃত ঝর্ণা বিধৌত ছোট্ট নদীর প্রবাহমান ধারার চলৎ চলৎ শব্দের ঘোরে বেড়ে উঠা। যমুনা অয়েলে চাকুরীর সুবাদে খুলনায় থাকাকালীন বাড়ীতে বছরে ৩/৪বার আসা হত বাবার।ছোট বেলায় বাবার যতটুকু [ বিস্তারিত ]
ঘুমহারা দিশাহীন বোধ নিয়ে ফানুস ওড়াই কালো আকাশে! বারান্দার গ্রিলে চিবুক রেখে নক্ষত্র গুণে গুণে পিছলে সরে যাচ্ছে পূব থেকে পশ্চিমে শুকতারা’র শরীর। ঘাড়-বাঁকিয়ে ঝুলে থাকে হাত পায়ের ঝুলন্ত কাঠামো। ভোর আসবে পূবে! মাথা হেলে আছে পশ্চিমে। সুর বেজে ওঠে বিউগলে আচমকা! কেউ বুঝি অলক্ষ্যে চলে গেলো। বিউগলের আওয়াজ ঢাকার চেষ্টায়, থালা বাটি পেটানো [ বিস্তারিত ]
প্রারম্ভিক কথা: আজকের লেখাটি অনেকের ইগো তে লাগতে পারে। তার জন্য আমি দু:খিত নই। বরং নিজেদের ভুল করে করা অনেক বড় পাপ যদি ধরতে পারেন, সেজন্য অন্ত:ত মনেমনে দু:খিত হতে পারেন। ..... ..... যেই না মাগরিবের আজান, সাথে সাথে দৌড়ে হাত মুখ ধুয়ে পড়তে বসা। চা বিস্কুট বা অন্য কোন নাস্তা। রাত ৯টার মধ্যে খেয়ে [ বিস্তারিত ]
বর্ষার প্রথম প্রহরে; একগুচ্ছ শুভ্র হলুদ কদম ফুল নিয়ে সামনে এসে দাঁড়ায় নি কেউ, বলেনি কখনো তুমি আমার ভালোবাসার প্রথম কদম ফুল। কদম ফুলের তোড়া হাতে দিয়ে আমায় কেউ বলেনি কখনো এই নাও বর্ষার প্রথম প্রহরে- আমার ভালোবাসার প্রথম উপহার, কদম ফুল তোমাকে দিলাম প্রিয়। তুমি তা ভালোবেসে আগলে রেখো, আদরে আদরে সযত্নে তুলে [ বিস্তারিত ]
আমি হাসিতে চাই সুস্থ সুন্দর পৃথিবীতে। আর চাই না দুঃখ আর শোকে কাঁদিতে। কাঁদিতে কাঁদিতে চোখ হয়েছে শুষ্ক একফোঁটা জল আর অবশিষ্ট নাই। প্রতিদিন লাশের স্তুপ দেখিতে দেখিতে চোখেরও যেন আলো নাই। প্রতিদিন মানুষের কান্না চিৎকার হাহাকার শুনে। মনপোড়ে যন্ত্রণায় জ্বলে আগুন হৃদয়কোণে। আর কত শুনিব মানুষের কান্না দেখব লাশের মিছিল। মন হয়েছে ধৈর্যহারা স্বজনহারা শোকের [ বিস্তারিত ]
