এক. এই যে এখন,এই বিষণ্ণ সন্ধ্যায় খুব করে মনে পড়ছে তোমায়! তুমি কী টের পাচ্ছো সমুদ্র? টের পাচ্ছো? আমার অনুভূতিতে তুমি- কতোটা মিশে আছো! আমার অস্তিত্বে তুমি- কতোটা জড়িয়ে গেছো! তুমি কী টের পাও? টের পাও? আমার মনে মগজে মস্তিষ্কে- সারাদিন ধরে তোমারই ছবি ভাসে! আমার শিরা উপশিরায় রক্তকনিয়ায় প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হয় তোমারই নাম! তুমি… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
মানব জীবন। কিই বা তাঁর চাওয়া, কিই বা আশা জীবন ক্ষয়ে অপলক নয়নে দৃষ্টি সীমাহিন দু---রে কে আছে জিবনে, কিই বা ছিল কপালে এখন শুধু নিস্পলক চক্ষুতে চেয়ে থাকা অপার দিগন্তে হয়তো দুমুঠো ভাত, নইতো অতীত তাঁর সীমানায় চেয়ে বৃষ্টিজলে ভিজে ভাবহীন আবেশে কোন এক সময়ে !!! কি প্রত্যাশা তাঁর চাহনীতে!! ভাবুক ভাববে শোষিত কাঁদবে… [বিস্তারিত]
দূর-বিকেলে জেঁকে বসা বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে একাকার হতে হতে ক্রমশ শীতলতা বিষণ্ণ-রাতের গভীরে তন্দ্রালু ঘুম এড়িয়ে, যেতে হবে বহুদূর, ভেজা সড়ক আর ছিপছিপে বৃষ্টি সাথে নিয়ে, নিঃসঙ্গ শূন্যতার হাঁদারামের মত একটু গড়িয়ে-জড়িয়ে নিতে নিতে; আহ্লাদী বেড়াল তুলতুলে লোমশ শরীর মেলে ঘুমে কাতর, মাঘের মাসী!! এখন আর তা নেই, এই রাত-প্রান্তে, বাঘের চমৎকারিত্বে; ধ্যান-ঘুমের বেড়াল জেগে… [বিস্তারিত]
প্রিয় অনুপম! পচণ্ড যন্ত্রণা হচ্ছে শরীরে! তবুও তোমায় লিখছি পড়বেনা জেনেও। আমার ভালোর জন্যেই ঠেলে দিয়েছো দূরে বহুদূরে! কেমন ভালো আছি একটু জেনে নিও! তীব্র দন্তশূল বেদনায়!অসহ্য মর্মপীড়ায়! কিংবা প্রচন্ড শ্বাসকষ্টের মুহূর্তে! আজও তোমার মুখটাই মনে পড়ে দহন নিপীড়নের যার ন্যায্য অধিকার সে তো একচুল ছাড় দেয় না সুযোগের সদ্ব্যবহার। এই তো সেদিন সাফ সাফ… [বিস্তারিত]
শেষ থেকে শুরু_পর্ব নবম -কী হলো চুপ করে আছেন কেনো? বলুন না সবটা। আমার জানা খুব দরকার। প্লীজ বলুন -হ্যাঁ আমার মামু সাইক্রিয়াটিস্ট শায়ন আহমেদ শিমুল। আপনার মামুনির ক্লাসমেট ছিলেন। খুব ভালোবাসতেন আপনার মামুনিকে, বাসতেন কী এখনো খুব ভালোবাসেন। কিন্তু কখনো বলে উঠতে পারেননি। আর তাই এতো গুলো বছর ধরে একা একা নিঃসঙ্গ জীবন যাপন… [বিস্তারিত]
বছরগুলি ছিলো ১৯৭৫ থেকে ১৯৮০। তখন আমরা স্কুল ও কলেজে পড়তাম। ৬ষ্ঠ শ্রেনী থেকেই আমাদের মাঝে অনেকেই ধুমপানে অভ্যস্ত হয়। আবার অনেকে কলেজ জীবনে। নীচের ছবিগুলি আমাদের সময় সবচেয়ে উল্লেখ্যযোগ্য ব্রান্ড ও কম/উচ্চ মূল্যের সিগারেট ছিলো। ছবির বাহিরেও আরো বেশ কয়েকটি ব্রান্ড ছিলো। নেটে ছবি না পাওয়ার দরুন ছবি দিতে পারলাম না। আবার অনেকগুলির নামও… [বিস্তারিত]
(লেখক-সুলভ)উচ্চাশার রোগাক্রান্ততা নেই নগরবাসীর মত, নেই মুহুর্মুহু কীমাশ্চর্য কথোপকথনের কাব্য-ভাষার ষোল/চৌষট্টি কলার সমর্পিত উপাচার; দুরন্ত বাসনা নেই, টেবিলে বসে খুঁড়ে নেয়া ক্ষরণ হৃদয়ের মুখোমুখি হবো চতুর জিঘাংসায়, দুরূহ উপমায় ভর করে পাওয়া-না-পাওয়ার কড়ে গণ্ডার হিসেব মিলিয়ে চমক দেখিয়ে টপকে যাব তাবৎ বাধা-প্রাচীর; মধ্য-রাতের শেষে এ-ঘর ও-ঘর হনহনিয়ে হুহু হাওয়ার মুখে প’ড়ে,আনন্দ-আতঙ্কে মিলন অ-মিলনের সঙ্গতি না… [বিস্তারিত]
একদিন তুমি হার জিতের খেলায় মেতেছিলে তোমার মুখোবয়বে দেখেছিলাম নিজেকে জিতিয়ে নেবো দৃঢ় প্রত্যয়! তোমার চোখে জলজল করছিল আগ্নেয় গিরির ফুটন্ত লাভা, তোমার নিঃশ্বাসে ছিল হেমলক কিংবা বিষাক্ত সায়ানাইড, তোমার ওষ্ঠে ছিল কালনাগিনীর গরল পূর্ণ বিষাক্ত ছোবল সেদিন যেনো তেনো উপায়ে তোমার জিততেই হবে। ওষ্ঠে ওষ্ঠ রেখে নিঃশ্বাসে বিষ ঢেলে দিয়ে হলেও জিততেই হতো! সেদিন… [বিস্তারিত]
একদিন কথা হবে খুচরো মন নিয়ে কথা হবে ঘটে যাওয়া ঘটন-অঘটন নিয়ে আজও টিকে থাকা অভুক্ত অনু-পরমানু কেমন করে বরফি রোদে ডানা মেলে হয়েছে ফড়িং সেসব কথা বলবো একদিন। একদিন কথা হবে অ-সুখী যুদ্ধ নিয়ে কথা হবে ছাতিম ফুলের কামুক পাপড়ি নিয়ে কোনও দূর বিচ্ছেদী বাগান থেকে এসে কেমন করে কুর্চি ফুলের উপোসী দেহে হয়েছিল… [বিস্তারিত]
আগামী অক্টোবর মাসের ১ তারিখ ফেসবুক আপডেট হবে। আর সেই আপডেট নিয়ে সাধারণ ফেসবুক ইউজারদের মধ্যে এক ধরণের আতঙ্ক তৈরী হয়েছে। অনেকেই বলছেন 'আইডিতে নিজের পিক লাগাতে হবে, নিজের নাম দিয়ে আইডি খুলতে হবে, ভোটারকার্ড ছাড়া আইডি খুলা যাবেনা। যাদের কার্ড আছে শুধু তাদের আইডিই থাকবে ইত্যাদি ইত্যাদি! এত প্রশ্ন আর আতঙ্কের ভীরে আমার নিজ… [বিস্তারিত]
১. আলবাট্রস পাখির পালকে ধুলো'র রেনু ছিলো এলডোরাডো শহরের ; গুপ্তধনের খোঁজে কেউ পাড়ি জমানো, চলতি পথের ক্লান্তি ভুলে দু'দণ্ড জিরোতে এসে থেকে গিয়েছিলো খনির গুহায়, আফ্রোদিতি সোনার বরনী রঙ ধুয়ে নেমেছিলো জলের ভেতর জলের খোঁজে! ব্লাড অর্কিডের সন্ধানে পেরিয়ে গেছে এ্যামাজনের মধ্যবর্তী রহস্যের পাথুরে ক্লিফে। ক্যানিয়নের খাড়া দেয়ালে দেয়ালে রোদের ছায়া বেয়ে বেয়ে উঠে… [বিস্তারিত]
এক আমি তোমাকে বলতে চাই, শুধু তোমাকেই বলতে চাই। আমার একলা একা দিন, কীভাবে কেটে যায় অন্তহীন? বিষণ্ণ বিরহী সন্ধ্যা তুমিহীন কীভাবে চলে যায় প্রতিদিন? আমি তোমাকে বলতে চাই, শুধু তোমাকেই বলতে চাই! তোমায় ভেবে ভেবে সারাদিন, প্রতিটা মুহূর্ত কতোটা হই উদাসীন? তোমায় ভালোবেসে এই জীবনের ঋণ, এমনি করেই বুঝি শুধিতে হবে চিরদিন! দুই আমার… [বিস্তারিত]
আকাশের বুকে যখন গোধূলি নামে আমরা তখন মহারণ্য ছেড়ে চলে যাই। মাঠ জুড়ে নামে পড়ন্ত বিকেলের আলোকরশ্মি। ইরিধানের ডগায় ঘাসফড়িং মেতে উঠে কুয়াশার চাদরে। একে একে পুরো পাড়া ঝাপসা হয়ে আসে। আরক্তভায় নিয়ে গোধূলি যখন ডুবতে বসে বনময়ূরীরা তখন আবাসনে ফিরে। শুভ্র শরতে আকাশে মেঘের ভেলা উড়ে দিকদিগন্তে। সবুজের বুক জুড়ে নামে প্রেমের মরসুম। জীবনে… [বিস্তারিত]
আকাশের বুকে যখন গোধূলি নামে আমরা তখন মহারণ্য ছেড়ে চলে যাই। মাঠ জুড়ে নামে পড়ন্ত বিকেলের আলোকরশ্মি। ইরিধানের ডগায় ঘাসফড়িং মেতে উঠে কুয়াশার চাদরে। একে একে পুরো পাড়া ঝাপসা হয়ে আসে। আরক্তভায় নিয়ে গোধূলি যখন ডুবতে বসে বনময়ূরীরা তখন আবাসনে ফিরে। শুভ্র শরতে আকাশে মেঘের ভেলা উড়ে দিকদিগন্তে। সবুজের বুক জুড়ে নামে প্রেমের মরসুম। জীবনে… [বিস্তারিত]
বয়ে যাওয়া সময়-স্রোত শুধুই জেগে থাকে স্মৃতিতে, অনড় একাকীত্বে, স্মৃতির সংরাগ/সংযোগে, জোড়া বেঁধে গেঁথে আছে অবকাশে জেগে থাকা স্মৃতির কল-কল্লোলে স্বপ্ন বাস্তবতার হাতছানিতে; এ এক অদ্ভুত জোড়াতালি, এতটা নদী-হীনতা কী করে কেমন করে এলো! আকাশের নীল-বনে গা-সওয়া গায়ে-গায়ে লেগে থাকা স্বপ্নদের উঁকিঝুঁকি বিদীর্ণ স্মৃতি ভেদ করে ছায়া উধাও এ নিবিড় পৃথিবীতে। নীলের সমুদ্রে ডুবছে এবার… [বিস্তারিত]