সুমধুর মধুরতম প্রতিশ্রুতির ঘন নিঃশ্বাস কেড়ে নেয় হাজারো হৃদয়, গতানুগতিক রং-ঢংয়ের স্বভাবে, বিলাপের এলোমেলো ছিন্নবস্ত্র পড়ে থাকে পথের প্রান্তে, চাঁদমুখ পীড়াপীড়ির অতিমানবীতার আড়ালে; বসন্ত সে আমার চাই-ই। বসন্ত বারে বারে ফিরে আসে স্ব-মহিমায় প্রীতিময় প্রেমে প্রেমে প্রেম মেলে, বসন্ত তুমি কী চাও? প্রতি বসন্তের মত এবারেও? কীসের এই অতি সাময়িক আকুলতা? ফিকফিকে হাসি-দাঁত লুকিয়ে স্পিকটি… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
একটা লেখায় বাসি বিয়ে নিয়ে একজন তার মতামত ব্যক্ত করেছে। সে নাকি আবার ভিডিওম্যানের কাজ করতো। বাসি বিয়ের পর বা বিয়ের পরদিন সকালে বর বউকে একসাথে স্নান করায় এইটা নাকি তারকাছে খুব অশ্লীল লেগেছে। কুতকুত করে হেসে হেসে এই কথা বলছে। ৫০ জনের সামনে নাকি স্নান করায় সবাই তাকায় তাকায় বউরে দেখে! এই বেটার কমেন্ট… [বিস্তারিত]
ক্রুদ্ধ ক্ষুব্ধ হিংসুটে বদমায়েশ,স্বনিয়োজিত বদ-নজরে কোতোয়াল, কেঁদেকেটে বিলাপ! এমন শীত পেরিয়ে এসেছে/যাচ্ছে সবুজের বনভূমি, সাধুতা ও মেধা নিয়েই। শীত-যাতনার কথা ভুলে; এই যে বিস্তীর্ণ সোনা সোনা-ধানের হাতছানি কৃষকের ডেরায়। আসন্ন উন্মুখ হৃদয় দীক্ষা নেয় দীক্ষা দেয় বদলে ফেলা সময়ের বসন্ত ডাকে। পুরনো কালে নূতন করে কেউ কী শুনতে পাচ্ছি বসন্ত-ডাক? বিশ্বস্ত বন্ধুত্বের প্রগাঢ় প্রাণে? সুবেহ… [বিস্তারিত]
দ্রোহের আগুনে জ্বলি বার বার। উচ্চকিত হয়ে উঠে মুষ্টিবদ্ধ দু’হাত। নিমেষেই চোখ পড়ে মাঠির ওপর। দ্রোহের আগুন যায় নিভে। শিথিল হয়ে পড়ে মুষ্টিবদ্ধ হাত দু’খানি। চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। গড়িয়ে পড়ে অশ্রু। ফিরে যেতে হবে একদিন। নিশ্চিত এবং অবধারিত সেই মাটির ঘর। সেই মাটির বিছানায়। কেন আমরা বুঝেও বুঝিনা। মানুষ তুমি কেন করো এতো দম্ভ… [বিস্তারিত]
: হ্যালো ! কে বলছেন ? : আমি ! : আমি কে? নাম কি? : আলিফ। : চিনলাম না। তো এতো সকালে? কোন দরকার? : আপনি কিন্তু ভালো কবিতা লিখেন! : সেটা জানাবার প্রয়োজন আছে কি? প্রশংসা ভালো লাগে না। আপনি মোবাইল নং পেলেন কীভাবে? : আপনার বাবা আর আমার বাবার প্রতিদিন দেখা হয় সুরভি… [বিস্তারিত]
গেলাম তবে; যে পথটা মরা পাতারা বেজন্মার মত দখল নিয়েছে: শত চেষ্টায় হার মেনে জেনে গেছি, ওর নিচে মাটিও পচে গেছে। হারিয়েছে উর্বরতার অহংকার। একপয়সার কানাকড়ি সম্বল করে খেয়াপারের ভাবনায় নদীর ঘাটে এসে দাঁড়াই; ঘাটমরাদের সোল্লাসে জল ঘোলা করতে দেখলাম ঘৃণার চোখে। জলে ডুবিয়ে মারছে নিরাপরাধ এক বউঝি'কে; বারবার চিৎকার করে আকাশ -জলে তুফান উঠিয়ে… [বিস্তারিত]
যদি ভালোবাসাকে পাল্লায় মাপা যেতো তাহলে হতাশাবাদীদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতাম সোনেলার সোনালি ইতিহাসের গভীরতা। সোনেলার মাঠে ফসল বপনকারী সকলের হাত থেকে একমুষ্টি করে আবেগ সে পাল্লায় দিয়ে অনুভব করাতাম এর ভারত্ব। বিবেকের দুয়ারে কড়া নাড়িয়ে তাদের দেখাতাম সোনেলার সতত ডায়েরির পাতায় লেখা বরেণ্য'র জয়গান। শব্দের ঝংকারে কালের অতীত, বর্তমান আর ভবিতব্য বাণী'র কথামালায়… [বিস্তারিত]
২৫ জানুয়ারীতে হিমেল হাওয়া সারা বিকেলে বিচরণ করছিল। গোধূলী বেলায় চায়ের কাপ হতে ধোয়া কুন্ডলী পাকিয়ে হিমেল বাতাসকে গরম করতে ব্যার্থ চেষ্টা করছিল।আর আমি সুন্দর প্লাসটিকের চেয়ারে বসে ব্যস্ত ছিলাম ব্লগ আর ফেবু নিয়ে। একটু পরেই মাগরীবের নামাজের আযানের মিষ্টি সুর জানালায় প্রবেশ করবে। আনমনে আমি হালকাভাবে পা দুটো দুলাচ্ছিলাম আর মন্তব্যগুলো খুবই গভীর মনোযোগ… [বিস্তারিত]
নব নির্বাচিত মেয়র জনাব রেজাউল করিম চৌধুরীকে অভিনন্দন এবং শুভেচ্ছা। আগামী পাঁচটা বছর তিনি দল মতের উর্ধ্বে উঠে নগরের অভিভাবক হিসেবে কাজ করে যাবেন এটাই জনগণের প্রত্যাশা। নির্বাচনের পূর্বে প্রার্থীরা অনেক ধরনের অংগীকার, আশ্বাস, প্রতিশ্রুতি, ওয়াদা দিয়ে থাকেন। পরবর্তীকালে তাঁদের অনেকের পক্ষে সেসব আশ্বাস অংগীকার প্রতিশ্রুতি ওয়াদা রক্ষা করা সম্ভব হয়ে উঠে না। পাশাপাশি স্থানীয়… [বিস্তারিত]
সময়ের সাথে সাথে বদলে যাওয়াটাই একটা স্বাভাবিক রীতি বলা যায়। তবে সবাই কি বদলে যায়? বদলে যাওয়া টা কি প্রকৃত মানুষের কাজ! নাকি আমার চিন্তাভাবনা একটু আলাদা আসলে তাই বুঝি না! আমি ভাবি সময়ের সাথে সাথে কেন মানুষের সব কিছু বদলাতে হবে? মানুষের বদলে যাওয়া দেখে আমি খুব চিন্তিত, এভাবে বদলে বদলে যাওয়ার জন্য আজ… [বিস্তারিত]
আমাদের এলাকায় ১৯৭১ এ পাক হানাদার বাহিনী এসেছিল ২৭ এপ্রিল। আব্বা এবং বড় পাঁচ ভাই আওয়ামী লীগ এবং ছাত্রলীগের প্রথম সারির নেতা কর্মী ছিলেন।৭ মার্চ বঙ্গবন্ধুর ' তোমাদের যা কিছু আছে, তাই নিয়ে শত্রুর মোকাবেলা করতে হবে ......... এবারের সংগ্রাম মুক্তির সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম ' - এই ডাকা উজ্জীবিত হয়ে তৎকালীন থানার মাঠ,… [বিস্তারিত]
মন প্রাণ খুলিয়া বা উজাড় করিয়া হাসা খুব সহজ। চোখের জল অন্তরের কুটিরে আড়াল করিয়া কাঁদা অনেক কঠিন । আমি কাঁদি আর সবাই মনে করে আমি হাসি ! আসলে আমি চোখের দুঃখের জলে ভাসি আর ভাসি । আমার দুঃখের নদীর জোয়ার নেই, নেই স্রোতধারা ভগ্ন হৃদয়মন ভাটির টানে গেছে ভেসে হয়েছে সলিল সমাধি। আমার পূর্ণিমার… [বিস্তারিত]
সুখ কাকে বলে আমি জানতাম নাযদি না প্রেমে পড়তাম,দুঃখ কাকে বলে আমি বুঝতাম নাযদি না তোমায় ভালবাসতাম।আনন্দ কি জিনিস আমি চিনতাম নাযদি না দেখতাম তোমার হাসি,তোমাকে বাস্তবে এতটুকু ভালবাসি নাযতটুকু না মনে মনে ভালবাসি। [বিস্তারিত]
আ-তীব্র উত্তুরে হিম আর অভেদ্য কুয়াশায় কল্পনা-আকাঙ্খার ফানুস, আড়ে বহরে বৃহৎ, সুদর্শন-দুর্দশার দ্বারগুলো উন্মুক্ত করে শুধুই ডাকে, আড়-চোখের ভাঁজে; মুক্তি-সুখ বিলাবে অকাতরে, নিরন্তর-নির্ঘুমে। সকল ব্যাধি-নিরাময়ে; চোখে রক্ত তুলে/ইনিয়ে-বিনিয়ে ভয়-ও ছুড়ে দেয় না-ভাঙ্গা শপথের দিব্যি দিয়ে। পাশ ফিরে, আলস্যে গা-এলিয়ে আড়মোড়া ভেঙ্গে ভাবি, এই শীতে আমি-ই একমাত্র বা শেষ প্রেমিক নই; নিয়তির; ট্যারা চোখের রূপান্তরিত মিথ্যের… [বিস্তারিত]
সূচ-অভেদ্য কুয়াশায় ঘ্রাণ পাই পাখিদের, উড়ে যাওয়া পাখিদের ডানার; নাকি, মরুভূমির তীব্র ধূলিকণার, ধূলি ঝড়ের, নাকি, অতুলনীয় নিভু-ঔজ্জ্বল্যের কুহক হাতছানির! স্নিগ্ধ-হিংস্র-কুয়াশা-অন্ধত্ব আমাকে ঘিরে রাখে; বিক্ষিপ্ত হতভম্বতায় দিকহারা,অনিবার্যতার কারণ ছাড়াই, পথ হারিয়েছি কী হারাই-নি! ঠায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষায়, সাময়িক কোন তাঁবু খুঁজে নেয়ার, স্বপ্নলোকের আলোয়! ছায়া-আলোর অস্তিত্বের অপেক্ষায়; ছুটে ছুটে আসা ছোট-বড় অনুগ্রহ/যাতনার ভাবনারা উপস্থিত, চমৎকার কৌতুকের… [বিস্তারিত]