একদিন হঠাৎ প্রিয় মানুষটা আমাকে সাথে নিয়ে নীলখেত গেলেন , কতক্ষণ কয়েকটা দোকানের খোঁজ করে হুট করেই একটা দোকানের সামনে দাঁড়ালেন , দোকানের নাম "সুলতান বুক হাউজ"। দোকান থেকে ২ টা বই কিনে হাতে দিতে দিতে বললেন " আমি চাই আমার সঙ্গিনীর বই পড়ার অভ্যাস থাকুক , বই পড়ার অভ্যাস গড়ার জন্য এই লেখকের বই… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
প্রায় ৪ বছর ১০ মাস আগে প্রিয় সোনেলায় যখন আমার হ-য-ব-র-ল লেখা লিখতে শুরু করি তখন এই সোনেলার ভুমিহীন জমিদার আইডির মানুষটি Sm Wali Ullahসহ বেশ কয়েকজন প্রিয় মুখ আমার লেখার ধরণ,বানান ইত্যাদি সঠিক ভাবে প্রয়োগে অনেক সহযোগিতা করেছেন সে জন্য আমি কৃতজ্ঞ।সম্ভবত তার দু'এক বছর পর সোনেলার কোন এক আড্ডায় "ভুমিহীন জমিদার"আইডির এই সরল… [বিস্তারিত]
মাঝি তুমি কৈ যাও! উড়াল-গাঙের গা বেয়ে, রঙিনের পাল তুলে এই ঘন-মেঘ-বর্ষায়; বাতাসের পালে উতল উত্তল ঢেউয়ের বুক চিড়ে? ওপারে কী কেউ আছে! নাকের-নথে জল-চুবিয়ে!! ************************************ ছবি কৃতজ্ঞতাঃ জিসান [বিস্তারিত]
'বিড়ালের আড়াই পা'করতে না পারার অপরাধে মস্তিষ্ক বিকৃতি কুরুচিপূর্ণ মেধাশূন্য অমানুষদের কুদৃষ্টি পড়া ক্ষণিক যে সময়গুলিতে ভাগ্য দীনহিন ও অধমুখী হয় সে ভাগ্যকে দুর্বাক্য শুনিয়ে যাই, কেনো এই মহা দুর্দশা ও ঘোর অমঙ্গল? মুহ্যমান দাঁড়িয়ে থাকি দু'কদম দূরে সু-শীতল এক বৃক্ষতলে বাষ্প কন্ঠ ডুকরে ওঠে। দুর্ভাগ্যের সে দশা পূর্ণ হতে দেয়না সে বটবৃক্ষ। সে উপলব্ধি… [বিস্তারিত]
ইয়াহু ম্যাসেঞ্জার। আমার কাছে অনেক স্মৃতি আর আবেগের একটি চ্যাট এপ্লিকেশন। ইয়াহু মেসেঞ্জার হচ্ছে বিশ্বে প্রথম চ্যাট এপ্লিকেশন। ওয়ান টু ওয়ান চ্যাট বা গ্রুপ চ্যাটকে সবার কাছে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল এই ইয়াহু ম্যাসেঞ্জার। এনড্রয়েড মোবাইল বাজারে আসার পূর্বে সিম্বিয়ান মোবাইল ছিল প্রায় সবার হাতে হাতে। নকিয়া, স্যামসং, এরিকশন, সনি কোম্পানীর সিম্বিয়ান সেট গুলো বাজার দখল… [বিস্তারিত]
অথচ বুকের নিভৃত গহীনে ভাঙাচোরা আরও এক রাস্তা ডাকে, ডেকে যায় অশরীরী হয়ে, নিঃশব্দের শব্দে, অউপেক্ষণীয়তায় ক্রমাগত, সাড়া দিতে মন চায়, পারি না, পারবো-ও না! অরণ্যের গভীরতায় হেঁটে যেতে যেতে সবুজে সবুজ হয়েছি, ম্যারাথন বা স্প্রিন্টারদের এড়িয়ে, রক্তঝরা ফোস্কা ফেলা পায়ে; চোরাবালির চোরাস্রোতেও পেয়েছি পথের দিশা, উদ্ধত উন্মত্ত ঝড়ের কবলেও পথ আমাকে ফেলে যায়নি; সন্ধ্যার… [বিস্তারিত]
২০০৫ সাল! ফেব্রুয়ারি থেকে অক্টোবরের তিন তারিখ। এর আগপর্যন্ত সবকিছুই চলছিলো ঠিকঠাক মতো। ঘটনার সূত্রপাত আমার প্রেগনেন্সির শুরুতেই! খবরটা দেয়ার জন্য শাশুড়িকে ফোন করা হলে, ফোনের মধ্যেই লংকা কান্ড বাঁধিয়ে দিলেন তিনি। কারণ তার তিরিশ বছরের ধাড়ি ছেলের নাকি তখনো বাবা হওয়ার উপযুক্ত বয়স হয়নি। এবং তারপর থেকেই শুরু হলো আমার উপর অমানুষিক অত্যাচার! মাতৃত্বকালীন… [বিস্তারিত]
হাঁটা দূরত্বে কতটা পথ হেঁটে গেলে শেষ পৌঁছানোতে যাওয়া যায়, বিনীত বিনয়ে একাল-সেকালের কুপি জ্বেলে; নগ্ন পায়ে হেঁটে যাই নিজের মৃত দেহটি কাঁধে নিয়ে ক্লান্ত-নিস্তেজ-পা, দাঁড়াতে গেলেই মৃত দেহটি ককানি দেয়; হঠাৎ বোঝাটি ফেলে দিয়ে দিলাম ভোঁ দৌড়, আহা, খালি পায়ে তো বেশিদূর যাওয়া যায় না, যেতেও পারিও-নি; ফিরে এসে ঘাড় গোঁজ করে আবার তুলেই… [বিস্তারিত]
ভূমিকা ঃ- এতো সুন্দর একটা বিকেল আমার জীবনে আসবে, আমি জানতাম। কিন্তু কবে, সেটা জানা ছিলোনা। ডাক্তার আর ফিজিওর বাইরে আর কোথাও যাওয়া হয় খুবই কম। তবে কানাডাতে এখন গ্রীষ্মকাল। তাছাড়া আজকের আবহাওয়াটাও চমৎকার ছিলো। এমন আবহাওয়ায় বাসার ভেতরে বসে থাকতে ইচ্ছে করেনা মোটেও। তাই যখনই একটু সুযোগ পেয়ে যাই পথে নেমে পড়ি। আজও ফিজিও… [বিস্তারিত]
পৃথিবীর সব খেলাগুলোর মধ্যে এক মাত্র ফুটবল খেলাটিই সব চেয়ে জনপ্রিয়।বলে পায়ের রণকৌশল এবং দৌড় বিদ্যায় যিনি পারদর্শী তিনিই সেরা তিনিই জনপ্রিয়।দলের ক্ষেত্রে একক কোন পারফরমের কোন ভিত্তি নেই যদি না দলের সম্মেলিত শক্তির পরস্পরের সমযোতা বা দক্ষতা না থাকে।এ ক্ষেত্রে মেসিকে নিয়ে মারাদোনা বলেছিলেন,মেসি নিঃসন্দেহে একজন ভাল খেলোয়ার কিন্তু তার সাথে আর যারা আছেন… [বিস্তারিত]
গাছ দাঁড়িয়ে আছে, নির্ভার নির্ঘুমতায়, তুমুল শব্দ তোলে মৌয়ের মাছিরা, চুম্বন বৃষ্টিতে, ঘুঘু-মা ব্যস্ত, ডিম তদারকিতে, এক-ঠায় দাঁড়িয়ে থাকা, বহু-কাল-ঘণ্টা, আঁকড়ে ধরে সময়ের লম্বা-মোটা সুতা, এই ঝুম-বৃষ্টিতে বাকল-উজ্জ্বলতা, সময়ের বিষণ্ন-বন্ধ্যত্বের কল্পনা-কিরণে; কাম আনলের কাম-অন্ধত্বে, শিকড়ের তলে তলে, তল-আশনাইয়ের নির্বাধ আনন্দ-বিমূর্ততা, ঢেউ তোলে, দেখতে-ও মন্দ লাগে-না, শুধু ‘ফোঁসফোঁসানিটুকু’ ছাড়া!! চোখ-মাখা নির্লজ্জতাটুকুও দারুণ; দারুণ গন্ধ-স্পর্শের স্বচ্ছ-রেখার মসৃণ… [বিস্তারিত]
অবমানিত মর্যাদাহীন অবকাশরঞ্জিনী অভিমান মলিন এক মুখ নির্ভয়ে হেঁটে যায় অবক্রপথে ঈঙ্গুদী বনে, অন্তহীন অবক্ষয়ে প্রাণ স্থির, অন্তিম ক্ষণ জীর্ণতম জীবনের জড় দৃষ্টি। বর্ষা-ঝরা রৌদ্রালোকিত এ বন মুক্ত বাতায়ন, বাতাসে সুমধুর সুপারি ফুলের ঘ্রাণ, ভায়োলিনের এলোমেলো সুর এসব জীবনকণার সুন্দরতম ক্ষ্যাপা ধুমকেতু। ,,,,,রিতু,,, ১৩/০৭/১৮.কুড়িগ্রাম। শুন্যর লেখা পড়ে যেতে ইচ্ছে হলো নিজের এমন কোনো এক বনে।… [বিস্তারিত]
বুকের ভেতর একটা রাস্তা, এলিভেটর এর মতো চলে বেড়াচ্ছে, কিংবা আমি চলছি, কে জানে! জংগল, বালি, পাথড়ের মতো বুকের উচ্ছিষ্ট জায়গাগুলোর উপর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একদিন এই রাস্তাটা তৈরি হয়ে গেলো। রাস্তার পাশের মানুশগুলোকে আমি চিনতে পারছিনা, তবে তাদের প্রত্যেকের একটা করে নিজস্ব শব্দ আছে। আমি চোখ বন্ধ করে মটকা মেরে রাস্তার উপর পড়ে আছি,… [বিস্তারিত]
রোদের গা ছুঁয়ে ফড়িং মেলেছে ডানা, আর আমি ম্যাপল পাতা হাতে নিয়ে বসে আছি রোদ লাগাবো বলে। ঝর্ণার জলের ভেতর পানকৌড়ির মতো কেটেছি সাঁতার, ডুবেছিলাম আমার ভেতরের "আমি"র মধ্যে। তারপর ছুঁয়ে নিয়ে এসেছি এক আঁজলা প্রশান্তি, শুধু তোমাকে দেবো বলে। তুমি জানো ধানের শিসে কীভাবে রোদ্দুর খেলা করে, আবার বৃষ্টিজল ভিঁজিয়ে দেয়! ঠিক ওখানেই উপুড়… [বিস্তারিত]
প্রমাণ সাইজের মাছরাঙ্গাটি একাকী শুধুই ভিজছে, ভিজছে, প্রবল বৃষ্টিতে; বিরস বিষণ্ণ বদনে, লম্বা ঠোটে কড়া লাল-হলুদ মেখে, ধ্যানী চৌহদ্দি ফেলে; আশেপাশে দেখছিনা কোন মাছ-আবাস, খপ করে ধরে গপ করে গিলে খাবে; লম্বা শক্তপোক্ত ঠোট গড়িয়ে ফোটায় ফোটায় বৃষ্টি ঝরছে, মাথা ঝাঁকিয়ে ঝেড়ে ফেলছে বারে বারে; ভিজে টুপুটুপু এ-পাখা ও-পাখা, পা-ও তুলে তুলে পানি ঝেড়ে ফেলছে;… [বিস্তারিত]