যাদের শ্রমে ঘামে আমারা পাই অন্ন স্বাদ, আমি তাদের জানাই শত সাধুবাদ।

সঞ্জয় মালাকার ২১ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৪:১৬:৫৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৭ মন্তব্য

শিক্ষায় অরণ্য আনন্দ, চাষবদে কেউ নয় মগ্ন। আমি নয়তো উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত আমি ক্ষদ্র জ্ঞানী... আমি নয় সুশিক্ষায় শিক্ষিত আমি মধ্যবিত্ত এক চাষার ছেলে হতো দারিদ্র পরিবারে আমার জন্ম। আমি নয় তো উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত। বাবা বলতো চাষ আবাদে উন্নতি ফসল ঘরে না এলে খাবে কী, তুমি অল্প শিক্ষা নাও, চাষ বাস করো গর্ভিত হবে [ বিস্তারিত ]

স্পর্শের ছোয়াতে

মোঃ মজিবর রহমান ২১ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ১২:৫০:৪৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য

দুর হতে মন দেওয়া দূর হতে কাছে হতে চাওয়া স্পর্শের আকুতি হওয়া একটু ছুয়ে হিদ্রতা আশা সবি হৃদয়ের তোড়পাড়ের আশা। মনের অদম্য চাওয়া গতরে গতরের সংঘর্ষে আসবে স্বপ্নিল ভালোবাসা। তাঁর মুখপানে চক্ষুতে বলে নিরমল ভুমি বায়ু অপবিত্র নহে। বিরহ ছেড়ে মিলন কাঁথায় জড়াবো আশ্রিত শস্যায়।

ম্যায় কবি হু, দেখলুঙ্গা

ছাইরাছ হেলাল ২১ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৭:৩৫:৪৩পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  হ্যান করেঙ্গা, ত্যান করেঙ্গা, উল্টে দেঙ্গা, হুম, দেয়াল সত্যি সত্যি উল্টে দেয়; কোন এক আলুথালু কালি-সন্ধ্যায়, পরিকল্পনার জালে জড়িয়ে, সন্তর্পণ-ক্রোধের আগুন জ্বেলে, সুকোমল ঔদ্ধত্যের আড়ালে; কবি উল্টে যায় ভীষণ ভাবে, বাজে ভাবে, ঝড়ো ঝড়ো ঝাপটায়, সখেদ অ-সৌখিন বিলাপে, সমর্পিত অবিশ্বাসে; সহসা অতি বিক্ষুব্ধ কবি তীব্র ভাবে জেগে ওঠে ডাক্তারি নল-ফল খুলে-ফেলে ছুঁড়ে-ফেলে যাবতীয় যন্ত্র-শাসন, [ বিস্তারিত ]

গৃহপালিত পশু গরুকে বাদ দিয়ে বনের হিংস্র পশু বাঘকে জাতীয় খেতাব দিলো কেন?

নিতাই বাবু ২১ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৪:৪২:০৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৫ মন্তব্য

একসম ঢাকা মিরপুর ১১ নম্বর একটি টেক্সটাইল মিলে চাকরি করতাম। একদিন  শুক্রবার বিকালবেলা মিলের অনেকেই অনেক স্থানে বেড়াতে বেরিয়ে গেছে। আমি অন্য কোথাও না গিয়ে, গেলাম চিড়িয়াখানায়। চিড়িয়াখানায় প্রবেশ করার টিকেট সংগ্রহ করে ঢুকলাম চিড়িয়াখানার ভেতরে। হরিণ দেখছি, জিরাফ দেখছি, সাপ দেখছি, ভাল্লুক দেখছি, উল্লুকও দেখছি! এরপর গেলাম  চিতাবাঘের খাঁচার কাছে। দেখলাম চিতাবাঘ! শেষমেশ গেলাম [ বিস্তারিত ]

অনুমতি

সাবিনা ইয়াসমিন ২১ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৩:২৪:৩০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩০ মন্তব্য

  কালের চঞ্চলতায় হৃদয়ে ফোঁটা পদ্ম ক্ষুব্ধ নয়নে প্রশ্ন রাখে, আর কত ? শুচিতা–নির্মলতা কুয়াশার আড়ালে ঢেকে অনুমোদনের অপেক্ষায় প্রহর গোনে, চিরকালের চেনা রঙের পদ্ম নীলাভ বিষ–আচ্ছাদনে জেগে উঠছে মৃতের মতন, শ্যাওলার ঘাট এখনো বহুদূর.. একটি হৃৎপিণ্ড নেবার আকাঙ্ক্ষায় গিয়েছিলো মন-হাটে, অনেক যাচাই-বাছাই করে দাম চুকিয়ে হাতে নিতেই জ্বলজ্বল হয়ে দেখা দিলো ক্ষত ! ফিরত [ বিস্তারিত ]

দেয়ালের আহাজারি

ছাইরাছ হেলাল ১৯ মে ২০১৯, রবিবার, ০৭:০১:৫০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১০ মন্তব্য

  দেয়াল ঝুলে আছে দেয়ালের গায়ে, লেপ্টে লেপ্টে, দেয়ালে ঝুলে আছে ফেলে আসা জীবনের করুন মানচিত্র; দেয়ালে ঝুলে আছে নিরুপায় ঝড়-পালানো মানুষের প্রতিচ্ছবি সামান্য একটু আশ্রয়-প্রত্যাশা। ক্রুর দেয়াল আড়ালে হাসে, অপেক্ষার জাল ফেলে, বিষদাঁত লুকিয়ে, এবারে সে নেবে তীব্র প্রতিশোধ আগুনের লেলিহান শিখা জ্বেলে, এক নিমিষে; নিয়েছে; মুহূর্তে কেড়েছে অসহায় প্রাণ, প্রাণের আকুতি ঠেলে ফেলে; [ বিস্তারিত ]

ছিলাম এক সময়

বন্যা লিপি ১৮ মে ২০১৯, শনিবার, ০৮:২১:০৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৫ মন্তব্য

যদি মেঘ হতে পারি-- বৃষ্টি নেবোনা। যদি রৌদ্র হতে পারি! হেসে খেলে পার হবো দীর্ঘ পথের ক্লান্তি! যতই থাকুক পোড়া অক্ষরের বায়না --- ভুলেই যাবো, অঙ্গার ছিলো হোতা!! যদি সময় করতে পারি.... শর্তগুলোকে লোপাট করে কপাট দেবো চোখের আড়ে। নক্ষত্র ভরা নীল তলে রেখে যাবো স্মৃতির আয়না। যদি সুযোগ পাই বলতে -- বিষণ্ন বেলার কাব্য [ বিস্তারিত ]

নিবের ডগায় বৃষ্টির ফোটা

ছাইরাছ হেলাল ১৭ মে ২০১৯, শুক্রবার, ০৭:৪২:১৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য

দাঁতে দাঁত চেপে, খাতার শাদা পৃষ্ঠা তামাশা জুড়ে রাখে, বিষণ্ণ নয়নে চোখ ফেলে রাখি, কোন কিছুই লেখা হয়ে ওঠে না; মুস্কিল আসানের ধন্বন্তরি বটিকার খোঁজ পাই না; অথচ, কী যেন, কিছু একটা যেন লিখতে চাই, পারছি না; এই তো কালকেও বিশ্রী কিছু একটি লিখেছি এই-ই খানে ব্যত্যয়হীন ভাবে; লিখেছি যেমন অজস্র পচা, আগেও, এখানে। অটুট [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি এলো বলে

ছাইরাছ হেলাল ১৬ মে ২০১৯, বৃহস্পতিবার, ০৭:৪১:০৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২২ মন্তব্য

বিনিদ্র-রাত জেগে থাকে একাকী-নিঃসঙ্গতার ঘূর্ণাবর্তে একাকীর-আনন্দ-অবিশ্রামে, শান্ত শীতল নৈশব্দের নিঃশব্দতার সাথে ঘুরে-ফিরে-হাসে-খেলে সাড়া উঠোনের দূরতম-আলপনার আনাচকানাচ জুড়ে। এক ফুঁয়ে নিভে না-যাওয়া এই নিদাঘের মাসে। অন্ধকার আর দাহ-তাপের তুমুল ঢেউ বন্ধ জানলায় টঙ্কার তোলে, ফণি এড়িয়ে বর্ষার উজান-পাখি দূরে দাড়িয় দাঁতে দাঁত রাখে, ছায়-ফাঁদের ফাঁক গলিয়ে অকস্মাৎ জাদুমন্ত্র বলে বৃষ্টি-হীন তৃষ্ণা-সড়কে হুড়মুড় বাণ-বৃষ্টি! সে আসবেই দিনক্ষণ [ বিস্তারিত ]

নিশ্চুপ দুপুর

রিতু জাহান ১৪ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৬:০১:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৯ মন্তব্য

আমার গাইটের কাপড় কেনার একটা নেশা আছে। এক অদ্ভুত নেশা বলা যায়। গাইটের কাপড় বলতে বোঝায়, ঝুট কাপড়। কম দামে ভালো ভালো কিছু জিনিস আমি খুঁজে বের করি। বাসায় এটা নিয়ে আমাকে কথা যে কম বেশি শুনতে হয় না তা নয়, শুনতে হয়। এখন ওরাও অভ্যস্ত হয়ে গেছে। কিছুদিন আগে একটা সাদা কাপড় কিনেছি তা [ বিস্তারিত ]

প্রথা!

মারজানা ফেরদৌস রুবা ১৪ মে ২০১৯, মঙ্গলবার, ১২:২৬:৩১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৬ মন্তব্য

বাবার পাঠানো ইফতারি নিয়ে শ্বশুর বাড়িতে গালমন্দ, নববধূর আত্মহত্যা! https://www.ppbd.news/whole-country/106330 ঘটনাটি সিলেটের জৈন্তাপুরে ঘটেছে। 'প্রথা' নামের জগদ্দল পাথরের নিচে আর কতো বলি হবে এদেশের নারীরা? সামাজিক রীতিনীতির নামে চাপানো এসব নিয়মের বেড়াজাল ভাঙতে আর কতোকাল লাগবে? এই মেয়েটা অল্পবয়সী বলেই হয়তো মনস্তাত্ত্বিক দুর্বলতার কারণে সহ্য করতে পারেনি শ্বশুরবাড়ির গালমন্দ। আর অল্পবয়সী-ই বা বলছি কেনো? এদেশে [ বিস্তারিত ]

প্রাপক-ফাগুন (ম্যাগাজিন-চিঠি)

সাবিনা ইয়াসমিন ১৩ মে ২০১৯, সোমবার, ০৪:৫২:৪৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৪৪ মন্তব্য

ফাগুন, ভালো আছো?  যেমনই থাকো, এই  চিঠি পড়ে ভালো থাকবে জানি। ভাবছো হঠাৎ আমার কি হলো ! যে আমি তোমাকে প্রতি বসন্তে চিঠি লিখতে ভুলে যাই, সেই আমি গ্রীষ্মকালে চিঠি লিখেছি কেন ! হাহা শোনো, সোনেলা ব্লগে ঈদের জন্যে ম্যাগাজিন তৈরী হচ্ছে। একটা উৎসব উৎসব ভাব। এমনিতে তো তোমাকে চিঠি লেখার সুযোগ পাইনা, কই থাকো [ বিস্তারিত ]

প্রথম ঢাকা ভ্রমন

বন্যা লিপি ১৩ মে ২০১৯, সোমবার, ০২:৫৩:১০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৯ মন্তব্য

খুব ছোট বেলা থেকে যেই বেড়াতে আসতো, তাঁদের সাথে বেড়াতে যেতে ভীষণ কান্না জুড়ে দিতাম। মনে পড়লে এখনো বোকা বোকা লাগে। আব্বা বরধরক ধরে মার লাগাতেন, তবে শান্ত হতাম। আম্মা নানা বাড়ি যাবার কথা বললেই আব্বা সহজে রাজি হতে চাইতেন না। আব্বা'র ধারনা ছিলো নানা বাড়ি গেলেই হয়তো কোনো অসুখ বিসুখ করবে। আবার আরো একটা [ বিস্তারিত ]

রোযা লাইগা গেছে

মোহাম্মদ মামুন ১২ মে ২০১৯, রবিবার, ১১:০৫:১৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

---বাবু তুমি কী রোযা রাখছো?? ---জ্বী, আজ আমি তিনটা রোযা রাখছি। ----কী! তুমি আজ তিনটা রোযা রাখছো? ---আম্মু বলছে আমি আজ যতবার খাব, ততটা রোযা হবে আমার। আমি আজ ভোর রাতে খেয়েছি ত্য তাই আজ তিন রোযা। {ইফতার কিনতে গিয়ে রাস্তায় এক পিচ্চির সাথে দেখা তাকে প্রশ্ন করতেই সে এরকম উত্তর দিল} মনে পড়ে, তখন [ বিস্তারিত ]

সুখের অসুখ

ছাইরাছ হেলাল ১২ মে ২০১৯, রবিবার, ০৬:৫২:৫১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩০ মন্তব্য

রমজান এলে লোভের রাক্ষস তেল-মাখা-শরীর নিয়ে জিরোনো-শেষে বসে যায় ধীর স্থিরতায়, খেয়ে ফেলবে পৃথিবীর সকল লব্য-চোষ্য-লেহ-পেয়, প্রতিটি অবশিষ্ট থেকে উচ্ছিষ্ট, ইট, কাঠ, পাথর, লেখাজোকা, ডায়াপার, ভাঙ্গা চশমা, শিশুর খেলনা, ঘড়ি, কসমেটিক থেকে সোনা-দানা, কাঁচা বাজার থেকে সুউচ্চ শপিং মল; গম গম করে আওয়াজ ওঠে, চাই আরও চাই, এ যেন বিধাতার দেয়া আজন্ম রেওয়াজ!! হাত-কুড়ালে পেট [ বিস্তারিত ]