ক্যাটাগরি বিবিধ
ইশ্ মেয়েটা আমার কত শুকিয়ে গেছে! কোথায় মা? আমি তো এমনই , আটান্ন। চোখের নিচে কালি জমেছে, রাতে ঘুমোসনি? ওই অফিসের কাজ ছিল বলেই এমন লাগছে। গাল দুটোও কেমন বসা বসা লাগছে; আগে তো এতটা ছিলনা। তুমি তো জানোই, ওটা বিউটিনেস সুন্দরীদের গাল বসাই হয়। আমি কত কষ্টে পেপসির বোতলে ফুঁ দিয়ে দিয়ে, বুদবুদ তুলে [ বিস্তারিত ]
সময় কত দ্রুত বয়ে যায়! অতি সন্তর্পনে অতিক্রম করে চলে যায় অচেনা কোন ঠিকানায়। সে কারো কাছেই থাকে না। একজনের কাছ থেকে এসে আবার ফিরে যায় অন্য কারো কাছে। এভাবে আমার কাছ থেকেও সে কেড়ে নিয়েছে বছরের পর বছর। মাত্র ক'দিন হল বন্ধু-বান্ধব-শুভানুধ্যায়ীরা জানিয়ে দিল অর্ধশতকে পা পড়েছে আমার। নানান ধুমধাম, শুভেচ্ছা-অভিননন্দনে সিক্ত করল আমাকে। [ বিস্তারিত ]
চোখ আটকে আছে কুয়াশা ভেজা শহরের কালো রঙের গ্লাসের ভেতর। কত শত রমণীদের চুল উড়ে আসে গাড়ির জানলা দিয়ে তা নোটিশ করা অসাধ্য! চোখ আটকে আছে 'ল্যাম্পপোস্টের নিয়ন আলোয় প্রেমিক-প্রেমিকাদের হাসি দেখে। প্রতিদিন কত শত প্রেমিকা হাসিমুখে নিজেকে বিসর্জন দেয়, তা মনে রাখাটাও অসাধ্য! আজকাল খুব করে চোখ আটকে যায়, কারণ ছাড়াই মন ফিকে হয়ে [ বিস্তারিত ]
কি ঘটেছিল নুহ আ. এর আগমণের পূর্বে তা জানতে ধৈর্য সহকারে পড়তে থাকুন। মহান নবী হযরত নুহ আলাইহিসসালাম ও তার পূর্বপুরুষগণের পরিক্রমা জানাটা জরুরী কেননা আদম আ. ও নুহ আ. এর মধ্যবর্তী সময়েই রোপিত হয়েছিল শিরকের ভয়াবহ বীজ। নুহ ইবন মালাক ইবন মুতাওশশালিখ ইবন খানুম। আর খানুম হলেন ইদরিস ইবন য়ায়দ ইবন মাহলাইন ইবন কীনন [ বিস্তারিত ]
* ঘুম থেকে জেগেই নেট অন করা থেকে বিরত থেকেছি আজ। অনেক কাজ আজ।আটটার মধ্যে সকালের নাস্তা সম্পন্ন করে বসে যাই জমির ফাইল নিয়ে। রেকর্ড করাতে হবে নিজের নামে, যা এতদিন করানো হয়নি। এ বছরের ফেব্রুয়ারী মাস হতে আরম্ভ করেছি ক্রয় করা জমির নিজ নামে রেকর্ড করার প্রক্রিয়া। ফেব্রুয়ারী হতে আজ পর্যন্ত মাত্র পাঁচটি জমির [ বিস্তারিত ]
পশ্চিমা সূর্য ডুবে গেলে ঐ দূর হতে ভেসে আসে ধরণীর লালিত সুগন্ধি। ধূলি উড়িয়ে এক ঝাঁক মহিষের দল ঘরে ফেরে। সুজলা, সুফলা, শস্যশ্যামলার গায়ে পশ্চিমা সূর্য ডুবে। অর্জুন গাছে চাঁদ এসে লুকোচুরি খেলে। পাড়ার দ্বার দিয়ে বয়ে গেছে ছোটখাটো গেরুয়া নদী। সে নদীতে কত মাছ খেলা করে। জোনাকি পোকার আলোতে রাতের সন্ধ্যা মাখে উড়ে বেড়ানো [ বিস্তারিত ]
ঘাস পৃথিবীর মানুষের জন্য সৃষ্টিকর্তার আশীর্বাদ। ঘাস আমাদের চরম পরোপকারী বন্ধুও বটে। এদেশের আনাচেকানাচে, মাঠেঘাটে, বনেজঙ্গলে, বাসাবাড়ির বাইরে ভিতরে এমন কোন জায়গা নেই যেখানে পরিবেশের ভারসাম্যরক্ষায় ঘাস জন্মায়না। এ যেন প্রকৃতির সবুজ চাদর। এমনকি যারা অট্টালিকায় থাকেন তারাও আর্টিফিশিয়াল ঘাস কিনে লনের ফ্লোর সাজিয়ে সুখানুভূতি লাভ করেন। আমরা নিজেরা ঘাস খাই, গরুছাগলও ঘাস খায়। আবার [ বিস্তারিত ]
নারী আমি নারী। আমি কারুর মেয়ে, কারুর বোন, কারুর স্ত্রী, কারুর মা। এক অঙ্গে আমি কত রুপ ধারণ করি। আমি বহুরুপী! আদতে আমি নারী। আমি কষ্ট লুকিয়ে হাসি। আমায় যে নিয়ত শোষণ করে, আমি তাকেও ভালোবাসি। দিনাতিপাতে দেখভাল, রোগশয্যায় শশ্রূষা আমিই করি। আমি নারী। বাবা,ভাই,স্বামী এবং ছেলে আমার অলিখিত অভিভাবক। পালাক্রমে কেবল হয় হাতবদল। আমি [ বিস্তারিত ]
বিজয়ের মাস আসে যায়। আমরা যুদ্ধের গান বাজিয়ে, ফুল দিয়ে শ্রদ্ধা নিবেদন ও শোক পালন করি। ভাবি এতেই সব শেষ। নেপথ্যে থাকা শতশত প্রান যেগুলো পিঁপড়ার মত জীবন দিয়েছিল তার ইতিহাস ক'জন ই বা মনে করি! আজকের বিজয় তাদের জন্যই, এমনি এমনি আমাদের বিজয় আসেনি। কথাসাহিত্যিক সেলিনা হোসেন তাঁর ট্রাজেডিক "ট্রেন" উপন্যাসে সৈয়দপুরের গোলাহাট বধ্যভূমি [ বিস্তারিত ]
নিঃশব্দ-প্রাণ-অনুরাগে, ছড়িয়ে-পড়ে জমে থাকে একরাশ লিখে ফেলা অভেদ্য ভরসার নীলাকাশ, ঘাস ফড়িঙয়ের বেশে, এক স্বপ্ন-ভাবনা-জীবন; মর্মরিত উৎসমুখের সরবর থেকে, স্তূপ-অন্ধকার ঠেলে-ঠুলে। শব্দহীন হৃদয় অলিখিত প্রাণ, টিপ্পুনি কাটা পরিবেশ/প্রতিবেশকে ভাগারে ফেলে পুড়িয়ে ভস্ম ভস্ম খেলে, ফুল ফোটাবে বলে পণ নিয়েছে গন্তব্য না-জেনে/না-খুঁজে; ধেয়ে আসা বিষ-ঠোঁটগুলো ঘেউ ঘেউ করে, জয়ধ্বনি দেয়; তবুও প্রতিবার ঘুমোবার আগে প্রতিজ্ঞা [ বিস্তারিত ]
একদিন সন্ধ্যায়.... তা একদিন সন্ধ্যায় বার বার তাকাচ্ছিলে কেন? : শুকতারা উঁকি দিতে কত দেরি! তাই ভেবে পড়ছিলো চোখ বাঁকা পথের কিনারে ও পথের ধারে ফুটেছিল যে, আকাশের বাঁয়ে ছুটেছিল যে চিন কি তাহারে? : পথের বাঁকে ঝোপের পাশে থেকেছিলো বুনোফুল, তাহারে চিনিতে হয়নি তো মোটে ভুল! আকাশের সিঁড়ি নেমে আসেনি বলে, থেকেছি চেয়ে নিমিষের [ বিস্তারিত ]
পূর্ব প্রকাশের পর : এখন দেখতে হবে, এ সত্য দ্বীন ও ঈমানের উপর সমস্ত মানুষের ঐক্যমত্য কোন যুগে প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং তা কোন যুগ পর্যন্ত স্থায়ী ছিল? তাফসিরকার সাহাবিগণের মধ্যে হযরত ইবান ইবনে কা’ব এবং ইবনে যায়েদ রা. বলেছেন যে, এ ঘটনাটি ‘আলমে-আযল’ বা আত্নার জগতের ব্যাপার। অর্থাৎ সমস্ত মানুষের আত্নাকে সৃষ্টি করে যখন জিজ্ঞাসা [ বিস্তারিত ]
২০২০ সালের মার্চে নিউইয়র্কে করোনাভাইরাস মহামারী আকারে ছড়িয়ে পড়লো। অসংখ্য মানুষ আক্রান্ত হল। শহর জুড়ে ভুতুড়ে নিস্তব্ধতা নেমে এলো। সেই নিস্তব্ধতার দেয়াল ভেদ করে এ্যাম্বুলেন্সের সাইরেন কামানদাগার মতো বিকট শব্দে ঘরে ঘরে পৌঁছাল। স্বেচ্ছায় গৃহে বন্দী মানুষজনের অন্তরাত্না শুকিয়ে গেল। শহরের বড় বড় সড়কে নেমে এল শ্মশানের নিরবতা। কিছু বুঝে উঠার আগেই হুটহাট অগণিত মানুষ [ বিস্তারিত ]
নিরব অভিমানে কলম ছেড়েছিলাম! নিন্দুক সমালোচকের মুখে কুলুপ আঁটুক,লিখবোনা আর মন খারাপের গান। চাইলেই কি করা যায় কপট সুখে অবগাহন! আমি তো বিড়াল তপস্বী নই! তাই চুপচাপ ডায়েরির পাতায় প্রতিবাদী অক্ষর সাজাই। কখনো বা দিনলিপি তুলে ধরি সাহিত্যের পাতায়। যা লিখি তা আমার হাঁড়ির খবর নয়, তবে কারুর তো নিশ্চয়ই। যদি বলি আমাদের কথা,কিংবা সকলের [ বিস্তারিত ]
