এ জগতময় তুমি ছিলে বলে আমরা মাটির ফসল ফুলাই- অথচ তোমার ঘ্রাণ আমরা পায় না- ভুলে গেছি তোমার প্রসব বেদনা, তোমার রক্ত চোষা- ১০ মাস ১০ দিন; আমরাও মা হয়েছি কিন্তু তোমার কষ্টটুকু অনুভব করতে আজও জানলাম না আর কত স্বার্থপর হলে তোমাকে বুঝবো জনমদুখিনী মা! ক্ষমার যোগ্যহীন আমাদের মতো সন্তান তারপরও ক্ষমা করে দাও [ বিস্তারিত ]

ঈদের খুশি রয় না শুধু বসে, কারোর তরে আপন গহীন জুড়ে, সখ্য প্রীতির ভিত গড়ে সে খোশে, সাম্যে চলে হৃদ দিয়ে হৃদ ঘুরে। (পবিত্র ’ঈদুল ফিতর’ এর আগাম শুভেচ্ছা রইল সবার জন্য। ঈদের মতো জীবনের প্রতিটি ক্ষণ হোক সুখের ছোঁয়ায় আনন্দময়) ছবি : সোনেলা গ্যালারী থেকে।

বিবেক বুদ্ধি আর হেদায়েত মানব দেহে কতটুকু বহমান? অন্ধ, জ্ঞানহীন তারাই জানেন তার মান অথচ শিক্ষত মানুষ জানে না নিভে যাওয়া মৃত্যুর স্লান তাদের আছে হিংস্র নেকড়ার প্রাণ; ওগো বিধাতা দাও হেদায়েত- দাও বিবেক শক্তি বুদ্ধির রেলগাড়ি মত যান; বিদ্যুৎগতিতে ঘটাতে পারে বিবেক জ্ঞান- দাও বিধাতা একটু হেদায়েত ধুয়ে যাক উঠান তবুও এ অল্প সময়ের [ বিস্তারিত ]

শ্রমের ঘাম শুঁকিয়ে যাচ্ছে- যাচ্ছে- বলো দেখি- ঘামের মূল্য কোথায়? এ কেমন গান শুনা যাচ্ছে- হিজিবিজি মে আসে- মে যায়- এই তো রীতিনীতি; এই শ্রমের ঘাম শুধু মৃত্যুই আমি। বলো দেখি- আর কত মান চাই বস্তু নিষ্ঠু ঘাম চাই- শ্রমিক তো সবাই- অথচ বাস্তবতার মূল্য নাই- বিধাতায় জেনে কোথায় বিধাতা? শ্রমের ঘ্রাণ শুঙ্গে তিনি! বলো [ বিস্তারিত ]

ইসকা মিয়া 'রিশকা' চালায় আরামবাগের গলিতে। আমার কাছে মনের কথা করল শুরু বলিতে। দেশে নাকি আইছে আজব মরনব্যাধি করোনা! আমি অধম কেমন আছি- চিন্তা তো কেউ কর না! শুনছি আবার আনছে টিকা। তেলেসমাতি কারখানা! তাইলে কি এই ব্যামোর কাছে তোমাদের সব হার মানা? তোমরা তো কেউ নিচ্ছ শুনি, সবাই নিচ্ছ না টিকা! আর কতদিন চলবে [ বিস্তারিত ]

পড়ন্ত বিকেল সন্নিকটে দন্ডায়মান, মস্তিষ্কের অনুরণনে বাজেয়াপ্ত সময়ের সমন। মায়ার কম্পনে প্রকম্পিত আয়ুষ্কাল; বাগানবিলাসের মোহে ব্যথার কন্টক ফুটন্ত-গোলাপ; বহমান ক্ষরণের রক্তিম-আভা চোখের পর্দায় ভাসে। সমুদ্রের নোনা জল ছুঁয়ে যায় কপোল-মানচিত্র- বাতাসে 'বেলাশেষে'র দৈববাণী কর্ণগহ্বরে আছড়ে পড়ে। কথার ভাঁজে ভাঁজে সত্য-মিথ্যা এফোঁড়ওফোঁড় হয়ে- নকশী কাঁথা গায়ে জড়ায় ডারউইনের বিবর্তনবাদ; জীবনানন্দের বনলতারা শালিক-টিয়ার বেশে নির্জন যমুনার তীরে [ বিস্তারিত ]