চালের বাতায় গোঁজা চিঠিতে অলক্ষ্যে চোখ পড়ে, ঝাটার সময়ও মা পড়ে না,জানেও না! কাগজের ব্যথা! ঘুনপোকায়, ধুলোয়, মাকড়সার জালে বসে, চিঠিগুলো হয় কালো-ধূসর! অক্ষরগুলো ঝুল -কালিতে ধূসর ও কালো, একে অপরে ঘাড়ে পড়ে,ইতিহাস ধূসর .…! হরপ্পা সভ্যতার তীরে দাঁড়িয়ে, শিরা বেয়ে নামে শুধু কাদা-জল, ধোয়াটে অতীত মিলিয়ে যায় পারায়! জীবাশ্মের হা-পিত্তেস ভক্ষক চুন-সুর্কি, বয়ে বেড়ায় [ বিস্তারিত ]