বুক পুড়া গন্ধ মুছে যায় কাল বৈশাখী ঝড়ে  জীর্ণতায়,  শীর্ণতায় জেগে উঠে নতুনের উদ্যোম  ভারী হয় স্মৃতির খাতা,  বুকের পাঁজরে   আজীবন বয়ে চলে এক প্রত্যায়ন পত্র   সময়ের স্রোতে উল্টে যায়, পাল্টে যায়  চাওয়া পাওয়ার খতিয়ান   গড়মিলেই জের টানতে হয় জীবনের রেওয়ামিল    এভাবেই হাত ছানি দিয়ে যায় প্রতিনিয়ত  চৈত্র,  বৈশাখ,  হেমন্ত,  বসন্ত    দিন [ বিস্তারিত ]

যৌবন অঙ্গার হলে বার্ধক্যের ধারে বইবো বিধ্বস্ত দেহ বহ্নিমান শ্বাসে, হারলে স্বপ্নিল প্রেম কলঙ্কের দ্বারে বিক্ষত প্রত্যয়ে রবো অশনির পাশে। সজীব ব্যস্ততা গেলে মরুদ্যানে থেমে ভঙ্গুর আস্থার বুকে বাঞ্ছা দিবো সঁপি, কর্তব্যের তীব্র ঘাতে ক্লান্তি এলে নেমে অতৃপ্তি যা চষে যাবো কুণ্ঠাহীনে জপি। দুরন্ত শৈশব তবু নিবো আমি লুটে নিষ্পাপ ক্রন্দন ধারা এ হৃদয়ে যাচি, [ বিস্তারিত ]

বৈশাখের গায়ে রোজা তবু চল মঙ্গল শুভ যাত্রা- কবুল করে নাও না রোজা; এই সব সং যমের আরাধনা দুচোখে অভিনয়ের কান্না! তবু কি বৈশাখের রঙ বিরল থামবে আর? চোখের জ্বালা- পেটের ক্ষুধা, ধূলি মাখা পথেই খায় লুটাপুটি-হোক না ইলিশ ভাতে পান্তা, বৈশাখের ইফতারি। ৩০চৈত্র ১৪২৮, ১৩এপ্রিল ২২

এই হাট বাজারের গরমে কেমন বুঝি হিম ঠাণ্ডা রমজান! তবু জানি মোয়াজ্জিমের আযান, ইফতারে দূর হয় ক্লান্তি; অবসাদ এতটুুকু সংযম বোধচিন্তা নেই মৃত্যুর নেক আমল- সোয়াবের মাসে অসাধু ব্যবসা তবু রমজানের শেষে ঈদ আসে! হেসে যাই- মাঠে ময়দান- এই সব বিদ্বেষ মানে না রমজান। ২০চৈত্র ১৪২৮, ০৩ এপ্রিল ২২

কোথায় দয়াল সুখ! সবখানে আজ ঘুরছে দেখি চিনচিনে এক দুখ। ভুলতে গেলে হচ্ছে সে আশ জনম দূখীর মুখ। খুঁজলে কভু চাঁদ রাতে কেউ কুঁড়ের চালে বসে, দক্ষিণা বাও নিচ্ছে যা খড় ধপাস ধপাস খসে। না জানি কোন কাঁদছে চড়ুই ভাগ্যহীনার দোষে। সূর দেখে ফের ভাটির গাঙে ধরলে মাঝি তরী, কালবেলা সে গড়ছে এসে ঘোরাল বিভাবরী। [ বিস্তারিত ]

হাতকড়া পড়াও প্রভু হাত দুটো কেটে ফেলো। আঙুলগুলো ভীষণ যন্ত্রণা দেয়, লিখে ফেলে বারবার কিভাবে ঘাসগুলো শাদা হয়ে যায়, কিভাবে বুটের নীচে চাপা পড়ে শুষ্ক মুখ-মানবতার।   আমায় ঘুমুতে দেয়না, আমি ঘুমুতে পারিনা কভু। আঙুলগুলো কেটে ফেলো প্রভু, আমাকে বাঁচাও। একেক করে সবকটি- গাছের ডালের মতো দশটি আঙুল রক্তে ভিজে যাক বুক পকেট, শাদা পৃষ্ঠা, [ বিস্তারিত ]

পাশের গাঁয়ের কদবেল আলী ভীষণ চতুর লোক, কোনদিন তারে করতে দেখিনি পরের কারণে শোক। কঞ্জুস বলে বেশ আছে খ্যাতি যদিও পায় না দাম, সুখে-দুখে তবু সকলেরই মুখে জেগে থাকে তার নাম। জমি-জমা আছে পুকুরেও মাছ খায় না কভু সে ভালো, খরচের ভয়ে ভুলেও দেয় না জ্বালাতে সাঁঝের আলো। কথা বলে সদা শুদ্ধ ভাষায় চকচকে রেখে [ বিস্তারিত ]

মৌ মাছির মতো ভাল থাকো প্রজাপতির মতো রঙ ছড়াও- সূর্য স্নানে ঘাস ফুলের মতো হাস! লজ্জাবতীর মতো লাজুক থাকো; তারপর ঝর্ণার মতো মেঠো পথে হাঁট- আকাশের মতো কালমেঘ মুক্ত হও! আর সবুজ দিগন্তের মাঠে, দৃষ্টি রাখ- সোনা সফলের মতো মন ভাবনায় ভাব বিচক্ষণ কাল ফিঙের মতো বিচরণ করো- শান্ত পায়রার মতো দোয়েলের গান গাও। ১৬চৈত্র [ বিস্তারিত ]

  বৃষ্টি এলো বসন্ত বিদায়ে ফুল পাখীদের কান্নায় ঝরা ফুলে ধুলো উড়ে কাল বৈশাখীর বন্যায়  । রিম ঝিম এই অঝর ধারা বিরহ আনে মনে উষ্ণতা ভরা ফাল্গুনী হাওয়া বিদায়ের সুর তোলে কানে । যায় চৈত্র আসে বৈশাখ নতুন স্বপ্ন বুনে ঝরা পাতার বিরহ জাগে স্মৃতি জড়ানো আলপনে । যায় দিন যেমনি যাক আগামী দিন চাই [ বিস্তারিত ]

  রাতের দ্বিপ্রহরে জেগে উঠে মন ভরা জোছনার আলো দেখবো বলে জানালা খুলি,  দরজা খুলি,  বারান্দায় আসি আকাশের সীমানায় দৃষ্টি রাখি ছিটে ফোটাও জোছনা নেই হারিয়ে গেছে অমানিশার আঁধারে মেঘ শাবকের কৃষ্ণ বর্ণে ঢেকে আছে প্রসারিত বুক বিষণ্ণতা আর বিরহের পদপ্রান্তে  । তবে কি তুমি আর জোছনা এক সাথে হারিয়েছো,  অচেনা গলিতে আমাকে স্পর্শ করবে [ বিস্তারিত ]

স্বাধীনতা আছে বলেই খাদ্য দ্রব্যের যত সব বাহাদুরি! স্বাধীনতা আছে বলেই- কবিতার রূপ সাজসজ্জার খেলা স্বাধীনতা আছে বলেই সাজের বেলা রঙধনুকের মেলা মেঘহীন বৃষ্টির আর্তনাদ; স্বাধীনতা আছে বলেই- ঘর উজ্জ্বল আলোর রূপালি বাতি মুখোসের আরালে বিদ্বেষী! স্বাধীনতা তোমাকে লাল স্যালুট জানাই রক্তাক্ত বর্ণমালা অম্লান করে স্বাধীনতা তুমি আছো-স্বাধীনতা আছো মাটির প্রতিটি ঘাসফড়িংর খেলায়। ১০চৈত্র ১৪২৮, [ বিস্তারিত ]

স্বাধীনতা, এ কি তবে শ্রীহীন শৃঙ্খলহীনতা, রাজন? স্বাধীনতার মানে কি তবে শ্রেণি-জাত বিভাজন? স্বাধীনতা কি অপারগ ফসল- অরাজক মনে মনে? স্বাধীনতার মরমী- ব্যর্থতা ক'জন বাঙালি জানে? স্বাধীনতা কি রাষ্ট্র-ক্ষমতার বেদখল সংবিধান? না কি স্বাধীনতা মুক্তি-বারতার বিকৃত অভিধান? স্বাধীনতা কি লজ্জাহীনতা, অপদেবতা ভজন? না কি স্বাধীনতা স্বাদহীনতায় নবরুচিতা সৃজন? রক্তক্ষয়ী এ লড়াই ইতিহাসে সস্তা হাসি অভিমান [ বিস্তারিত ]

পাশের বাড়ির বুদ্ধু জেঠা খাবার আশে ভাজি, হাট থেকে এক ছোট্ট ইলিশ কিনছে হয়ে রাজি। জেঠি শুধায় দুর্দিনে আজ এই কি তোমার শান? শুনেই এ বাক জাগলো আড়ে সজাগ দু’টি কান। বুঝায় জেঠা ক্যান করো আর আফসোসে হায় হায়! কাল না হলে দু’দিন পরেই করবো ফের এ আয়। তারচে’ বরং মাছে দেখে কও কেমন হলো [ বিস্তারিত ]