বিভাগ: সাহিত্য

আমি চোখ মেলেই শিশুটিকে দেখতে উদগ্রীব হলে, ধাত্রী তাকে এনে আমার পাশে শুইয়ে দিল। আমি অধীর ছিলাম তার কান্না থামাবার জন্যে। কিন্তু চতুর্থ দিনেও সে কাঁদে নি। [বিস্তারিত]

কর্মক্ষমতা শরীর থেকে কেড়ে নেয় সময় বিগত দিনগুলো ছিল হায় কত না স্বপ্নময়; শরীরে দাপটে চলেছি রঙ্গময় জীবন-যাপন, কত আপন হয়েছে পর, পর হয়েছে আপন। কাজের ফাঁকে আড্ডা,মশগুল কথা দেয়া-নেয়া ধীরে ধীরে চলে গেল তরতরিয়ে হায় কাল-খেয়া। অফিস ফাঁকি দিয়ে কত করে যাচ্ছি কেনাকাটা সুযোগ ফেলে আড্ডা দিতে অফিসকে দেই টাটা। কর্মক্লান্ত জীবনের শেষ অনুষ্ঠানে… [বিস্তারিত]

একেকটি হত্যা তারপর কিছু শোকসভা, শোক মিছিল স্বজন-বন্ধুদের বেদনার্ত চেহারা বুদ্বুদের মত কিছু ক্ষোভ আবার অল্প কিছুদিনের নীরবতা তারপর আবার হত্যা আরও ভয়ংকর নৃশংসতায় কি এক অদ্ভুত চক্রে বাধা পড়েছি আমরা কেন এই বুদ্বুদের মত ক্ষোভগুলি একত্রে প্রতিবাদের জোয়ার তৈরী করছে না কেন প্রতিরোধে , প্রতিশোধে আমরা দ্বিগুন হতে পারছি না কেন শুধু আমাদের উচ্চারণগুলি… [বিস্তারিত]

যা বলবো প্যাঁচাইয়া বলবো, রেসকোর্সে আমীর আব্দল্লাহ খান নিয়াজী বুলেট খুলে জগজিৎ সিং অরোরার হাতে দিতেই ৫৬ হাজার বর্গমাইলের বিজয় ফাইনাল হয়ে গেলো। তখন বুঝি নি এ ম্যাচের খেলোয়াড় আমরা, আম্পায়ার আন্তর্জাতিক। মনে পড়ছে, ভাগীরথী তীরের আম্রকাননে যুদ্ধের আগের রাতে মোহনলালকে সিরাজ বলেছিলেন, ‘আগামীকাল তোমরা যুদ্ধ করবে কিন্তু হুকুম দেবে মীর জাফর।’ সেই আম্পায়ারই ৭৫-এর… [বিস্তারিত]

সোনার হরিণ পাহাড়কে বলেছিলাম, আমার সোনার হরিণ চাই তোমার চূড়ায় উঠে যেমন চাঁদ ধরতে পাই সেই সে চাঁদের অঝর ধারায় চন্দাহত আমি, আমিই আবার আকাশ প্রদীপ নীল জ্যোৎস্নায় আকাশ পরী হয়ে নামি। পাহাড় বলেছিল, আমি তার কি জানি ? কর্কশ , কঠোর পাথরময় আমি, সত্য বলেই মানি ! তবুও বলি, আমার একটা সোনার হরিণ চাই… [বিস্তারিত]

কেন আমি বদলে গেছি বলতে পারো ? কেন আমার এমন হলো বলতে পারো ? কেউ দেখেনা কেউ জানেনা বইছে কেমন সময় আমার কেমন আছি আমি বলতে পারো ? সবাই ভাবে, চেহারাতে- চলা বলা্‌য় কিম্বা বোধের নাট্যকলায় একই রকম সেই তো আমি যেমন ছিলাম আগের মতো বলতে পারো নদীর মতো সেই কি আছি -- জানি না… [বিস্তারিত]

যদি শান্ত নদী হই ভাসবে আমার জলে ? আজ আসবে কথা দাও ভালোবাসবে ? মেঘের ডালি সাজিয়ে রেখেছি রূপালী বৃষ্টি হয়ে ঝরবে তো? পুনঃশ্চ :- আসবে তো ? হিম পাহাড়ী উপত্যকায় রাত্রিতে থাকবো আমি । আসবে তো ? ল্যুভেন - লা - ন্যুউভ, বেলজিয়াম ৩১ মার্চ, ২০১০ ইং। **ছবিটি তুলেছিলাম বেলজিয়ামের নামুর শহরে, মেঘ-মাখা আকাশের… [বিস্তারিত]

নন্দিনী , আমি তোমাকেই ভালোবাসি তাকে ভালোবাসি বলেই তোমাকেও ভালোবাসি ; ভালোবাসি সমগ্র চেতনায়, গভীর উষ্ণতায় । সোনারূপার তুলিতে ক্যানভাসে ছবি আঁকি, আঁকি গল্প কথার চর । তাকে ভালবাসি গভীর মমতায় আমার উতল হৃদয় চিঠি লেখে গল্প বর্ণনায় , ছন্দ কবিতায় । তালদিঘি, কাশফুল, মা হাসের জলমিছিল সব মিলে মিশে সংসারটা ঝিলমিল নিপুণ এক ভাস্কর্য… [বিস্তারিত]

আমার বেলাতেই রঙে তোর হেলাফেলা শুরু করে মন নেই নেই নেই রে তোর হারিয়ে পালিয়ে কিংবা ঠেলে ঠুলে কে দিব্যি দিলো হত বা আহতভাগা? সব শেষ নিঃশ্বেস বিনাশে হাতকড়া পরলো বুঝি!! যা, ঠোঁট দুটো এঁকেছিস তাতেই খুশি; বকবকানি পায়রা হয়ে রোজ তোকে বকে যাব। অসহ্য সহ্য হারা হয়ে এঁকে দিবি কি আমার বুড়িয়ে যাওয়া আঙ্গুল?… [বিস্তারিত]

দাবার চালে আজন্মই মাত! চতুরাঙ্গিকে বেশ সাজানো-গোছানো পরিপাটি সংসার সূক্ষ্ণ কৌশলে বুনে চলা নক্সী আঁকা পরিবার তোমার। তুমি, বেশ নিপুণ কারিগর। আর আমার বোকাই আবেগ ঝোলে পলেস্তারা ওঠানো হৃদয়ের দেয়ালে। হেরে যেতে যেতে, ডুবে যেতে যেতে, তলানিতে এসে দেখি উঁই পোকার ভগ্নাস্তূপ। ডুব-সাঁতার জানিনা আমি, শিখিনি কলা-কৌশল তাই বেশ খেলে নিচ্ছো। ব্যাপার না খেলো যতো… [বিস্তারিত]

১. দাঁড়াও! সাবধানে পা রেখো- এখানে গণকবর। কোমল মাটির তলে রক্তের বুদবুদ এখানে শায়িত তোমার স্বজন। একদিন যারা মাটি ভালোবেসে জীবন ধরেছিলো হাতের মুঠোয় তারাই ঘুমন্ত আজ গণকবরে। দাঁড়াও! সাবধানে পা রেখো- এখানে গণকবর। মাটিতে কান পেতে শোনো কান্নার শব্দ বুকের জমিনে শোনো মুক্তির আর্তনাদ হায়েনারা বিধ্বস্ত করেছে স্বপ্ন তোমার। দাঁড়াও! সাবধানে পা রেখো- এখানে… [বিস্তারিত]

এটি একটি প্রাপ্তবয়স্ক জোকের ফটো। কিন্তু এই লেখাটি কোন জোকের কাহিনী নয়।বা প্রানী বিজ্ঞান বিষয়ে কোন লেখা নয়। তবে লেখাটি বাচ্চা কাচ্চার বুঝতে সমস্যা হতে পারে।তাই এটি প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্য লেখা। মাইক্রোসফটের চেয়ারম্যান বিল গেটস; তুরস্কের নতুন অফিসের জন্য একজন কাবিল এমপ্লয়ি খুঁজছেন। প্রায় ২০,০০০ আবেদনপত্র জমা পরল এই ২০,০০০ জনের মধ্যে, ‘তরফদার’ নামের এক… [বিস্তারিত]

সেদিন বিষাদ ছুঁয়েছিলো একফালি রোদ। আদুরে মেঘ বড়শী নিয়ে নেমেছিলো কাদাঘোলা জলে; ভেবেছিলো ধরবে তারামাছ, সাথে ছিলো বকধার্মিক বিজলী। তারামাছের ঠোকর দিলে বিজলী সাঁই করে সূর্যহাঁড়ি এগিয়ে দিতেই; বড়শিতে উঠে আসতো বাতাসী পাদুকা জোড়া!বিজলী শুধায়- তারামাছ বুঝি বাতাসী পাদুকাতেই এতো ছটফটে! তাই বুঝি পাকড়াও হয় না? ভাগ্যবতী দূর হতে হেসে উঠে; বলে- মেঘের গায়ে আকাশী… [বিস্তারিত]

ওহে ভবেশ! তুমি এখনও বসে? তোমার অরুনিমা তোমায় ভুলেছে সেই কবে! তুমি এখনও বসে কি ভাব একাকী? কি আঁক এখনও দিগন্তের ওপারে? ও পারে কিছু নেই। এইতো ডুবে গেল সূর্য দেখলে তুমি নিজেই অথচ এখনও তুমি বসে! ওঠো ভবেশ, ওঠো। তোমারও যে ঘর আছে! অরুনিমা তোমার পর হয়েছে। গোধুলি - সেও তো রাত নিয়ে এলো… [বিস্তারিত]