কয়েক বছর আগে গুলশানের জাপানিজ একটা রেসটুরেন্টে স্কুল-কলেজের গেটটুগেদার পার্টিতে জনের সাথে প্রথম পরিচয়। স্কুলে পড়ার সময় একই শহরে থাকলেও তেমন চেনাজানা ছিলনা। পার্টির শেষদিকে সবাই আমাকে অনুরোধ করলো গান গাইতে । আমার বাবা রবীন্দ্র সংগীত খুব পছন্দ করতেন।উনি বাম রাজনীতির সাথে জড়িত ছিলেন। ছোটবেলা থেকে আমাকে গান শেখা এবং আউটডোর গেমস গুলোতে প্রবল উৎসাহ [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি অণুগল্প
তোমার চোখেমুখে হাসি দেখলে ইচ্ছে করে, সারা শহর আমি আলোয় ভরিয়ে দিই। তোমার কান্না দেখলে ইচ্ছে করে, পুরো চট্টগ্রাম আমি গুড়িয়ে দিই। তোমার কথা শুনলে ইচ্ছে করে, কোকিলের গান থামিয়ে দিই। তোমার চোখ আমার চোখে পড়লে ইচ্ছে করে -আকাশে উড়াল দিই। আমরাও হই শঙ্খ-চিল। বিস্ময়ভরা চোখে দেখি সারা শহর, সমগ্র দুনিয়া, মানবজাতি। দেখিয়ে দিই শুধু [ বিস্তারিত ]
মাস কয়েক হলো শাকের চাকরি পেয়েছে। চট্টগ্রামের হালিশহরের একটি মেসে থাকে।এখনো বিয়ে করা হয়ে উঠেনি।ছোট বোনের বিয়ে দিল গত মাসে।এখন নিজের ঘরে একটা মানুষ চাই।না হয় আর কিছু দিন পর মেয়েরা আঙ্কেল ডাকা শুরু করবে। নাস্তা সেরে এসব ভাবতে ভাবতে একটা সিগারেট ধরাচ্ছিল দোকান থেকে। হঠাৎ সামনে দিয়ে একটি মহিলা গেল। যেন প্রচন্ড ভূমিকম্পের [ বিস্তারিত ]
শাহজাহান দৌড়ছে,দৌড়ে চলছে,আর একটু পর আড়িয়াল খা নদীটা পার হলেই কিশোরগঞ্জের সীমানা পেরিয়ে নরসিংদীতে ঢুকে পড়বে,তারপর কোন দিকে জানে না।আতাউরের মনে হচ্ছে সে আসলে দৌড়ছে না,জীবন থেকে পলায়ন করছে। আব্বু বলতো,"জীবনের থাইকা যহন সময় চইলা যায়,তহন মনে অয় জীবন খুব ছোডো,তার আগে নাগাদ জীবন বড় মনে অয়"।এখন তাই মনে হচ্ছে, জীবন খুব ছোট।আমি তো [ বিস্তারিত ]
'ভাই শুধু টাকা জমিয়ে যাচ্ছে। ব্যাংকে রাখে, ইন্সুইরেন্স করছে, ডিপিএস আরও কতকিছু।' 'না রেখে উপায় নেই। ছেলে সন্তান হয়েছে। কিছু না রেখে পিতাকে গালি দিয়ে বলবে আমাদের কি করেছো?' 'আমি ভাই কিছুই রাখবো না। আল্লাহ যা রাখে কপালে।' 'শুনুন, আমাদের বাপমায়ের সামর্থ্য ছিলো কিছু দেওয়ার। এমনকি আমাদের সময়ে আমরা স্কুলে গিয়েছি কিনা তারও কোন খোঁজখবর [ বিস্তারিত ]
একজন পুরুষকে আলিঙ্গন করে কয়েক মুহূর্ত থমকে গিয়েছিলো টুইটি। পুরুষটি শ্যামবর্ণ এবং দীর্ঘাঙ্গী। সে কারণে নয়, সেটা কোনো কারণ হতেও পারে না। একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে থমকে গিয়েছিলো সে। কিন্তু কেন? সে প্রশ্নটিই তাকে ভাবনায় ডুবিয়ে রেখেছে গত তিনদিন ধরে। কারণটা সে নিজেই উদ্ধার করতে পারেনি, তবে অনুভব করতে পারছে। ওই পুরুষের আলিঙ্গনের মধ্যে কিছু [ বিস্তারিত ]
ঘুমের শহরে তখন গরমের দাবদাহে শরীরের চামড়া জুড়ে ঘামের শিশিরবিন্দুর অতিষ্ঠে উইপোকাগুলোপ লাফিয়ে লাফিয়ে উড়ছে। আর সে শব্দের উৎকন্ঠা আওয়াজে রূপ-প্রতিরূপ কারো চেহারার আলোকোজ্জ্বলে দেহ থরথর করে কাঁপতে শুরু করেছে। অবশেষে গোলগাল মুখউজ্জ্বল বর্ণের মানুষটি মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেই বলে উঠলাম, 'আমি কিছু করিনি। আমি কিছু করিনি।' শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক হওয়ার পর সেই তথাকথিত মানুষটি জিজ্ঞেস [ বিস্তারিত ]
অনেকদিন ধরে ছোট একটা ইচ্ছা পোষণ করেছিলাম। ইচ্ছাটা খুবই সাধারণ ছিল, আমার ইচ্ছে গুলো সব সময় খুব সাধারনই হয়। যাতে করে আমি আমার ইচ্ছা গুলো খুব সহজেই পূরণ করতে পারি। আমি কখনো আকাশ কুসুম কোন ইচ্ছা পোষণ করি না যা কখনো পূরণ করতে পারব না। যাহোক, আমার এই ইচ্ছাটা ছিল কোন একদিন কোন এক স্টেশনে [ বিস্তারিত ]
খিলখিল করে হেঁসে উঠলো। বলল, 'মিয়া ভাই, প্রথম নাকি? কাছে ঘেঁষে বসেন। কোন ভয় নাই'। আবার...। লোকটাকে খুব বেশি সুবিধার মনে হলো না নিমাইয়ের কাছে। দেয়াল ঘেঁষে কোণায় মৃত কাকতাড়ুয়ার মতো বসে পড়লো। কিছুক্ষণ পর হঠাৎ আচমকা ডাকে ঘুম ভাঙলো নিমাইয়ের। কি? কিছু বলছেন না যে। এইভাবে কি চুপ করে থাকবেন? শোনেন এখানে আপনিও যা [ বিস্তারিত ]
১. প্রিয়তমেষুঃ জান, তুমি আমাকে প্রত্যহ চিঠি লিখবে। আমি অপেক্ষায় থাকবো ডাকপিয়নের। প্রেমিকঃ বেলা শেষে যদি চিঠি না পৌছায়। ভেবে নিও কলমে কালি নেই। ২. প্রিয়তমেষুঃ জান, তুমি মাঝেমধ্যেই সুমিষ্টঘ্রাণের কবিতা লিখে ফেসবুকে পোস্ট করবে। আর আমি পড়ে পড়ে লজ্জিত হবো। প্রেমিকঃ যদি কখনো দেখো ফেসবুকে আর রসালো প্রেমের কবিতা পোস্ট দিচ্ছি না তাহলে [ বিস্তারিত ]
ধর্ষিতাঃ হাসপাতালের করিডরে মানসম্মানের উসকোখুসকো ভিড়ে বারবার মরছে বারবার জীবিত হচ্ছে। ধর্ষকঃ সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে (ফেসবুকে) একখানা ছবি আপলোড দিয়ে ক্যাপশনে লিখেছে আমরা শোকাহত। ছবিঃ সংগৃহীত (ফেসবুক থেকে নেওয়া)
রিংটোন বেজে উঠলো। বলল, '...আর নেই'। হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ির উঠানে পৌঁছাতেই বেহুঁশ (অজ্ঞান) হয়ে মাটিতে লুটে পরলাম। চোখের পর্দা খুলে দেখি পৃথিবীটা ঘোলাটে বিবর্ণ রঙমহলে আলোকোজ্জ্বল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা বেয়ে বেয়ে রাতের আহাজারি পায়চারি বাড়ছে। কে যেন চোখেমুখে পানি ছিটিয়ে দিতেই হুঁশ বেহুঁশের তালা খুলে পৃথিবী রঙ্গমঞ্চের নিদ্রা কাটতেই দেখি - 'দুটো লাশের [ বিস্তারিত ]
জিগ্যেস করলাম, 'হিন্দু না মুসলিম।' জবাব পেলাম, 'বাবু, আমি ক্ষুদার্ত।' বললাম, ভয় না ভূত? বললো, ভূত। জিজ্ঞেস করলাম, 'ধনী না উচ্চবংশীয়।' জবাব পেলাম, 'বাবু, আমি মানুষ।' বললাম, পৃথিবী না অট্টালিকা? বললো, মৃত্যু।
'খালাম্মা, আপনি!' 'হ, আমি। হাঁটতে হাঁটতে চলে আইলাম' 'ভালো করছেন। আইজকা গরীবের ঘরে খাইয়া তারপর যাইবেন' মধ্যরাত থেকেই পেটের ক্ষুধায় ভুগছে শেষ বয়সী বৃদ্ধা। ভেবেছিলেন সকাল হলেই ছোট ছেলের বউ খাবার দিয়ে যাবে। কিন্তু...। অপেক্ষায় থাকতে থাকতে দুপুর অবধি পানি খেয়েই ছিলেন। শেষমেশ কোন কুল-কিনারা না দেখে বাড়ির বুয়ার বাসায় যাওয়া। বৃদ্ধার দুই ছেলে। [ বিস্তারিত ]
লম্বা চাদর মুড়িয়ে ল্যাম্পপোস্টের নিয়ন বাতির আলোয় সিগারেটের বিবর্ণ ধোঁয়ার জালে ফেঁসে উশখুশ রূপে বসে আছে। উসকোখুসকো চুল দাঁড়ি, হাতে রংবেরঙের ব্রেসলেট, ময়লা জরাজীর্ণ জীর্ণশীর্ণ জিন্স প্যান্ট ফতুয়ায় চেনার উপায় নেই। বিদঘুটে অবস্থা। কি রে! কি হয়েছে তোর? বিকেল থেকে কোন খোঁজখবর নেই। হাঁড়িতেও দেখলাম ভাত রয়েছে। – আর খোঁজখবর। খোঁজখবর দিয়ে কি হবে? আবার [ বিস্তারিত ]
