ধর্ষিতাঃ হাসপাতালের করিডরে মানসম্মানের উসকোখুসকো ভিড়ে বারবার মরছে বারবার জীবিত হচ্ছে। ধর্ষকঃ সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে (ফেসবুকে) একখানা ছবি আপলোড দিয়ে ক্যাপশনে লিখেছে আমরা শোকাহত।   ছবিঃ সংগৃহীত (ফেসবুক থেকে নেওয়া)

রিংটোন বেজে উঠলো। বলল, '...আর নেই'। হাউমাউ করে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ির উঠানে পৌঁছাতেই বেহুঁশ (অজ্ঞান) হয়ে মাটিতে লুটে পরলাম। চোখের পর্দা খুলে দেখি পৃথিবীটা ঘোলাটে বিবর্ণ রঙমহলে আলোকোজ্জ্বল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা বেয়ে বেয়ে রাতের  আহাজারি পায়চারি বাড়ছে। কে যেন চোখেমুখে পানি ছিটিয়ে দিতেই হুঁশ বেহুঁশের তালা খুলে পৃথিবী রঙ্গমঞ্চের নিদ্রা কাটতেই দেখি - 'দুটো লাশের [ বিস্তারিত ]

জিগ্যেস করলাম, 'হিন্দু না মুসলিম।' জবাব পেলাম, 'বাবু, আমি ক্ষুদার্ত।' বললাম, ভয় না ভূত? বললো, ভূত। জিজ্ঞেস করলাম, 'ধনী না উচ্চবংশীয়।' জবাব পেলাম, 'বাবু, আমি মানুষ।' বললাম, পৃথিবী না অট্টালিকা? বললো, মৃত্যু।

  'খালাম্মা, আপনি!' 'হ, আমি। হাঁটতে হাঁটতে চলে আইলাম' 'ভালো করছেন। আইজকা গরীবের ঘরে খাইয়া তারপর যাইবেন' মধ্যরাত থেকেই পেটের ক্ষুধায় ভুগছে শেষ বয়সী বৃদ্ধা। ভেবেছিলেন সকাল হলেই ছোট ছেলের বউ খাবার দিয়ে যাবে। কিন্তু...। অপেক্ষায় থাকতে থাকতে দুপুর অবধি পানি খেয়েই ছিলেন। শেষমেশ কোন কুল-কিনারা না দেখে বাড়ির বুয়ার বাসায় যাওয়া। বৃদ্ধার দুই ছেলে। [ বিস্তারিত ]

লম্বা চাদর মুড়িয়ে ল্যাম্পপোস্টের নিয়ন বাতির আলোয় সিগারেটের বিবর্ণ ধোঁয়ার জালে ফেঁসে উশখুশ রূপে বসে আছে। উসকোখুসকো চুল দাঁড়ি, হাতে রংবেরঙের ব্রেসলেট, ময়লা জরাজীর্ণ জীর্ণশীর্ণ জিন্স প্যান্ট ফতুয়ায় চেনার উপায় নেই। বিদঘুটে অবস্থা। কি রে! কি হয়েছে তোর? বিকেল থেকে কোন খোঁজখবর নেই। হাঁড়িতেও দেখলাম ভাত রয়েছে। – আর খোঁজখবর। খোঁজখবর দিয়ে কি হবে? আবার [ বিস্তারিত ]