এড়িয়ে যাবেন না….. দোকানে যখন কাপড় কিনতে যান, তখন কোনটা কেনেন? দেশী নাকি পাকিস্তানী? যুদ্ধাপরাধী নিয়ে অনেক কিছুই লেখা হলো, ফেসবুকেও ঝড় উঠলো… এখন সেটা সমাধানের দিকেই এগুচ্ছে বলেই আশাকরি। কিন্তু আপনারা কি জানেন পাকিস্তান ও পাকিস্তানের দালালরা এখনো আমাদেরকে ধ্বংসই করে যাচ্ছে ? বাজার পাকিস্তানী লোন কাপড়ে ছয়লাপ… তাঁতীদের মাথায় হাত। দেশীয় পোশাক বুটিকের [বিস্তারিত বাঁচলে তাঁতী বাঁচবে বাঙ্গালি । পাকিস্তানী কাপড় সহ সকল পন্যকে না বলি]
* মিসিং যুগে যুগে কত কি বদলায়…! ছোটকালে বন্ধুদের যেভাবে ‘ক্যাঁচকলা’ দেখাতাম। সালমান খান সেটাকে ‘থামস আপ’ বানিয়ে দিল। আর এই ডিজিটাল যুগে এসে…. জুকার সেইটারে বানাইলো লাইক । তোর লাইক চাইনা বাবা, আমার ক্যাঁচকলা ফিরিয়ে দে …… মিসিং ক্যাঁচকলা…. 🙁 ** চিকিৎসা বিজ্ঞান অনিদ্রা ? রাতে হুতুম পেঁচার মতো বড় বড় চোখ করে ফেসবুকিং [বিস্তারিত আবোল তাবোল]
এক মগ ক্যাফিন গলা দিয়ে নীচে নামতেই উবে গেলো সব ঘুম, চোখের আলসেমি কে আর পরোয়া করি না । একটা নিরলস রাতের গল্পে আঁটকে আছে চোখ, কিছু হিসেবের গরমিল আর মধ্যরাতের নিস্তব্ধতা উপভোগ করছি । বেশ লাগছে, একটা ছন্নছাড়া রাতও এতো আপন হয় ? জানা ছিল না… কখনো নিজেকে নিজের করে ভাবিনি, বোধহয় ভুলটা সেখানেই [বিস্তারিত রাত]
কাঁটার আঁচড় সয়েই গন্তব্যে পৌঁছুতে হবে, বিকল্প পথ খুব সহজ হয়ে যায় তোমার জন্য । এতো সাধনার প্রেমের জন্য এটুকু অর্ঘ্য দিতেই পারি । বুঝে নিও সবটা… যে কথা বলা হয়নি কখনো, সয়ে নেবো যে ভুল করে চলেছো এখনো । তোমার নির্ভরতার একমাত্র স্থান থেকে বলছি চুপিচুপি দেখতে পারো…. বাহু বন্ধনে আগলে রেখেছি তোমায় প্রিয়তম [বিস্তারিত অর্ঘ্য]
রাতের গভীরতা ভোরের আলোতে এসে শূন্যে মিলাবে, শুরু হবে নতুন তীক্ষ্ণতা। রোদের তীব্রতায় জ্বলে যাবে নস্ট মুখ, রচিত হবে আরেক সন্ধ্যার গোপন গল্প, যার পরিসমাপ্তি আর একটা নির্ঘুম রাত্রি।
ঘুণে কাটা স্বপ্ন থেকে পুরোনো ডায়েরির পাতা খুঁজি খুব কাছ থেকে পোকার ঘ্রাণ নিই । দুপুরের কড়া রোদে দাঁড়িয়ে থাকি, পোকাগুলো তবুও ছেড়ে যায় না আরও সেঁদিয়ে যায়… যেখানে আত্মার বাস, নিঃসঙ্গ কষ্টেরা জবুথবু হয়ে দানা বাঁধে । পোকাগুলো দল বেঁধে আসে দৃঢ় প্রত্যয়ে, আমি অসহায়ের মত শুধু ক্ষয় দেখি এরপর ধ্বংস ।
কিছু পুরোনো অভ্যাস এখনো টানে … গভীর রাতে যেমন সবচেয়ে আপন লাগে আমার পনের বছরের পুরোনো চায়ের কাপ, কিনারে কিনারে তার এখনো কত চাপা হাসি, স্বপ্ন, টানাপোড়েন । কত নিরব দীর্ঘশ্বাসের কাহিনী বুকে চেপে দিব্যি উষ্ণতা ধরে রাখে ঠোঁটে ! স্বপ্নের অলিগলি খুব ঘিঞ্জি লাগে আজকাল, পাশকাটিয়ে চলে যাই । নিঃশব্দে … শুধু জেগে থাকে [বিস্তারিত একা নির্ঘুম রাত]
ঢাকার নিউমার্কেটে গিয়ে বলবেন বাংলা কম্বল দেখান। কম্বলের মধ্যে বাংলা কম্বলটা হল সবচেয়ে সস্তা। বেশ পাতলা বলেই সস্তা। দাম চাইবে অনেক। তবে যদি বলা যায় জিনিসটা গরীব মানুষকে দান করা হবে তাহলে হয়ত ১৩০-১৫০ টাকার মধ্যে দিয়ে দিতে পারে। অনেকেই কুষ্টিয়ার বাইরে থেকে শীতার্তদের জন্য নতুন / পুরাতন কাপড় পাঠাতে চাইছেন। যদি আপনারা সুবিধা মনে [বিস্তারিত শীতার্তদের পাশে কার্নিভাল কুষ্টিয়া – সাথে থাকুন]
বুকের মাঝখানে একটা কাঁটাতারের বেড়া হিসেবের খাতার শেষের কটি পৃষ্ঠায় কাটাকুটি খেলা । অষ্টপ্রহরের কবিতাগুলোতে অদৃষ্টের ছাপ । পুরো জীবনটাই উল্টে দেখি দুমড়ে মুচড়ে ফেলে দেই একপাশে । নতুন ক্যানভাসে একটা নতুন অপরাজিতা … দোলে দখিনা বাতাসে ।
নাকে পোড়া গন্ধ লাগে, ভাবলাম বোধহয় পাশের বাড়ির ভাড়ার ঘরে আগুন । গোপাল ভাড়ের মতো হাতের তালুতে লবন নিয়ে ছুটলাম, খাবো গোটা কয়েক সিদ্ধ আলু । কিন্তু নাহ, আগুন তো নেই… তবুও ধোঁয়াবিহীন পোড়া গন্ধ ! ও আচ্ছা পুড়ছে বুঝি হৃদয় ?
পশ্চিমা সূর্যকে ফাঁকি দিয়ে চাঁদের সাথে ভাব । জ্যোৎস্নার প্রেমে উথলে পড়ি জড়ানো আবেগে, সরিয়ে দাবদাহ, কি মায়ায় জাপটে ধরি মরিচিকা ছুটি পাগলিনীর মতো । একমুঠো জ্যোৎস্না ধরবো বলে সে আমার কি আকু্লতা … ভাঙ্গা ঘরেই দিয়ে বসি নিমন্ত্রণ । মাঝরাতে জ্যোৎস্নাকেলি মূহমূহ আবেদনে রুপালী লুকোচুরি । অস্পৃশ্য সূর্য সেদিন থেকেই ফিরিয়ে নিলো মুখ গিলে [বিস্তারিত অলক্ষ্য বিষাদ]
আমার কলম চলে না , থেমে থেমে যায় , সময়ের সাথে সাথে মনের রঙও দিব্ব্যি উড়ে যায় কর্পূরের মতো । ধূসর বাতাস বয়ে নিয়ে বেড়ায় মরুভূমির অভিশাপ , তবুও হাসি মুখে বলে যায় , এইতো ভালো আছি । ধ্বংসযজ্ঞের সূচনা, একেবারে নাকে এসে ঠেকেছে বারুদের গন্ধ , সকলের পরিমিতিবোধ যেন শুন্যের কোঠায় । নাসারন্ধ্রে ছিপি [বিস্তারিত আমি , আমরা]