সর্বশেষ লেখা

“হে আমার ফাকিস্তানি প্রেমী বাংলাদেশী ভাই” মুসলিমরা পরস্পর ভাই--- আল হাদিস। ফাকিস্তানের সঙ্গে ৪৭ এ ১৪ই আগস্ট আমরা ভাগ হয়েছিলাম মূলত সংখ্যাগরিষ্ঠতার ভিত্তিতে। জিন্নার দ্বি-জাতি তত্বের ভিত্তিতে। তখন আমার মনে হয় উপরের হাদিস টি ধর্ম প্রাণ বাঙ্গালী মুসলিমদের মনে যেকে বসেছিল। তা না হলে পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গালিদের বাদ দিয়ে কেমন করে ১৬০০ মাইল দুরের ফাকিস্তানের… [বিস্তারিত]

এক দেশে ছিল এক রাজা, অন্যসব দেশের রাজার মত সে তার প্রজাদের অনেক ভালবাসতো। তবে সবাই বলাবলি করত সব লোক দেখানও, সময় সুযোগমত রাজার লোকেরা ঠিকই টুটি চেপে ধরবে। তলে তলে সে নিজেদের স্বার্থ উদ্ধার করত। ক্ষতি করার চেষ্টায় থাকতো। সে তার প্রজাদের সুখ দেখতে পারতো না। প্রজারা নিজের সম্পতি, মেধা ব্যবহার করে জীবনে ও… [বিস্তারিত]

একটি সময়ে প্রিয় ব্লগারদের জন্মদিনের শুভেচ্ছার পোস্ট দেয়াটা একটা নেশার মত ছিল। প্রিয় মানুষটিকে জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানাবোনা তা কী করে হয় ? যাঁদের শুভেচ্ছা জানিয়ে পোস্ট দিয়েছি , তাঁরা নিজেদের যোগ্যতায় স্ব স্ব ক্ষেত্রে উজ্জ্বল ছিলেন । তাঁরা নিজেরাই ছিলেন এক একজন জনপ্রিয় মানুষ। অনেক শুভাকাঙ্ক্ষির মাঝে আমিও ছিলাম একজন মাত্র। তাই আমার দেয়া পোস্টে… [বিস্তারিত]

GOVT. FOR THE PEOPLE BAY THE PEOPLE OFF THE PEOPLE..................??? গণতন্ত্র! আমাদের এর ব্যাখ্যা দিওনা আমরা ম্যাচুয়েড, শিক্ষিত আমরা বুঝি সব বুঝি কোনটা কোন তন্ত্র। স্বাধীনতাত্তোর দেশে দেখেছি গণতন্ত্রের মন্ত্র আমার বাপ-দাদা ছিল জমিদার তাই আমিও জমিদার,আমার দলে আমিই নেতা আমার পরে আমার বংশধর। আমি ভাবতে পারিনা দলকে ছাড়তে দিতে পারিনা কাউকে দলের ভাগিদার জনগণের… [বিস্তারিত]

“নারীমুক্তি” এই শিরোনামটাই যথেষ্ট বিতর্কের জন্ম দিতে সক্ষম। নারী কি কোন বন্ধনের নাম যে মুক্তির প্রশ্ন আসবে? নারীত্ব কি কোন শৃঙ্খল? নারীত্ব কি কোন কারাগার? যে মুক্তির প্রশ্ন আসবে? আমি সে সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করব না। কারণ আমার ধারনা আপনারা সবাই ব্যাপারটা অনুভব করতে পারেন। নারীরা সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আইন-কানুন দ্বারা কেমন বঞ্চিত সে ব্যাপারে… [বিস্তারিত]

শুন্য থেকে চলার শুরু-শুন্যেই গিয়েছি নেমে। এক থেকে নয় সংখ্যা গুলোতে ছিলাম কিছুদিন থেমে। বিন্দু থেকে জন্ম আমার বৃত্তে বসবাস- ব্যাস ব্যাসার্ধ দুর্গম পথ-কেন্দ্রে সর্বনাশ!! এক সংখ্যাটা নির্ঝঞ্ঝাট চলতে পারে ভাল- দুয়ের মাঝে মিল অমিলের তফাৎ রয়েই গেলো! তিনকে নিয়ে টানাটানি কেউ দেখে না ঠিক, চার এর বেলায় সমান্ সমান সবকিছু বৈদিক। পাঁচ এর ঘরে… [বিস্তারিত]

জানিনা তুমি বিশ্বাস করবে কিনা আর তুমিই বা বিশ্বাস করবে কিভাবে আমিতো নিজেই বিশ্বাস করতে পারছি না, বর্তমান যুগের ভালবাসা কি কখনো এমনটি হয়, আর শুধু বর্তমান যুগেই বলছি কেন, আদিযুগে কখনো কি এমনটি হয়েছিল? হয়েছিল শুধু কল্প কাহিনীতে। আমি বুঝতে পারছিনা কিভাবে এমন হল মনে হয় তুমি আমার হাজার বছরের পরিচিত। যখন তোমাকে কষ্ট… [বিস্তারিত]

অনেকটা আশ্চর্য সব জীবনবোধনের পরিক্রমায় ফেলে এসেছি বহুবিধ এষণাময় সুখদুঃখের অম্লমধুর ছাপ্পান্নটি বছর। সাতান্নও ফুরোবে মাস চারেক পর। হ্যাঁ এভাবেই হয়তো জীবন হতে ক্রমেই টুপটাপ খসতে থাকে অনেক সাধের জীবন্ত দিনগুলি। স্মৃতির খেরোখাতার পাতাও মর্মরিত শুকনো পাতার মতোই ওড়ে অলস দুপুর গড়ানো সোনালি বিকেল ছেড়ে সন্ধের দিকেই। তখন সূর্যাস্তের মতোন একটি দিনের শেষে রাতের চন্দ্রতারা… [বিস্তারিত]

হিতৈষি খুব রেগে আছে। রাগার যথেষ্ট কারণ আছে। হিতৈষির বান্ধবী প্রেমা কাল সন্ধ্যায় নিজ চোখে দেখেছে আবিড় বন্ধুদের সাথে সিগারেট ফুকছিল আর চা খাচ্ছিল। আবিড় গল্পে এমনই মশগুল ছিল যে প্রেমা পাশ দিয়ে হেঁটে গেছে তাও খেয়াল করেনি। প্রেমা স্কুল জীবন থেকে হিতৈষির বান্ধবী। আলাদা বিভাগে পড়লেও তাদের বন্ধুত্ব এখনো অটুট আছে। বান্ধবীর প্রেম ভেঙ্গে… [বিস্তারিত]

প্রিয় অবন্তী, ভালো আছো তো? আমি ভালো নেই। আসলে প্রথমে কিছুদিন ভালো থাকার চেষ্টা করিনি ইচ্ছে করেই। প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল তোমার ওপর, আর নিজের ওপর ও। জানোই তো, আমি কোন কারণে কষ্ট পেলে উল্টো নিজেকেই আরও বেশি করে কষ্ট দেই জেদ ধরে। তাই করছিলাম। অবশেষে কিছুদিন হল সামলে নিয়েছি নিজেকে।বেশ ভালই ছিলাম বলা চলে। আজ… [বিস্তারিত]

তোমার সফেদ কচি স্তন বিদ্যুৎ বাতাসে কেঁপে উঠে শহীদ প্রেমিক হয়ে হঠাৎ হৃদয় ক্যাৎরে ওঠে , আততায়ীর অতর্কিত আক্রমণের ছুরি , কেউ কি ভোলে ? বিপ্লবী গার্লস স্কুলের সামনে প্রেমিকের হাড় টলে পড়ে । আঁধারের আড়াল থেকে যেসব অশ্লীল শব্দ ছুঁড়ে মারি তোমার বুকে - রঙ্গমঞ্চের বাতি নিভিয়ে দিয়ে, অনিদারুন কামে উপবিষ্ট , অনভ্যস্ত জিহ্বা… [বিস্তারিত]

ঘড়ির কাটায় রাত ২ টা ছুই ছুই। গ্রামের মানুষ একটু তাড়াতাড়িই ঘুমিয়ে পড়ে। সেই হিসেবেই পুরো গ্রামে এখন শুনশান নিরবতা বিরাজ করছে। মাঝে মাঝে শিয়ালের ডাক প্রানের অস্তিত্ব জানান দিচ্ছে। এই নিশুতি রাতে গ্রামের প্রভাবশালী সিকদার বাড়ীতে একটা গোপন বৈঠক বসেছে। আর সেই বৈঠকে আছেন কাশেম সিকদার, তার শ্যালক মারুফ মিয়া আর আমি। হ্যা আমাকে… [বিস্তারিত]

রুপা আজ আবার সেই মায়াবী মাতাল করা জ্যোৎস্না আজ আমি জ্যোৎস্না বিলাস করবো এখন বসে বসে জ্যোৎস্না গিলছি হা করে আকাশের দিকে তাকিয়ে জ্যোৎস্না খাচ্ছি, কিন্তু আজ কেন জানি তোমাকে খুব মনে পড়ছে। মনে চাইছে তোমাকে আর ঐ রুপালী চাঁদের জ্যোৎস্না সাথে নিয়ে আজ রাতে অন্তহীন পথে হারিয়ে যেতে। আজ সকল নিষেধ ভুলে মায়ায় জড়াতে… [বিস্তারিত]

দুরন্ত শৈশবে যখন দেখেছি ঝড়ের উদ্দাম নৃত্য আমিও স্বপ্ন এঁকেছি একদিন হবো মাতন্ড অবিনাশী সুরে বাঁজাবো প্রেমের অগ্নিবীণা শতাব্দী ভেঙ্গে এগিয়ে যাবো শতাব্দীর পথে অবারিত প্রেম যেখানে খেলবে গোল্লাছুট কানামাছি-দাঁড়িয়াবাঁধা আমি করেছি অস্বীকার জীবনের পথ হবে গতির সীমানা পেরিয়ে অসীম অযুত-লক্ষ-নিযুত-কোটি স্বপ্ন যেখানে দুরত্ব অশ্ব বিহঙ্গ কলকাকলি মুখরিত হবে জীবনের ক্যানভাস এমন স্বপ্নে বেঁধেছি আমি… [বিস্তারিত]

হয়তো এমনই লিখে রাখে আলেখ্য, এমনই অবাক বিষ্ময় লুকিয়ে থাকে কোথাও, আমাদের খুব কাছাকাছি, চৌকাঠে অথবা ছেঁড়া খাতার পাতায়, খুব সন্তর্পনে প্রকাশিত হওয়ার অপেক্ষায়। এমন অগনন হারিয়ে যাওয়া অপেক্ষা হঠাৎ আনমনা কোন সকালে রোদ্দুর হয়ে দেখা দেয় আর আমরা আচমকা যেন নিজেদের ফিরে পাই নিজেদেরই ভিড়ে। এ এক অদ্ভুত প্রহেলিকা! সে এক শৈশবের গল্প, না!… [বিস্তারিত]