সর্বশেষ লেখা

১. নাজিফাহ্‌র সপ্নের ভেতর জ্বলেনা মোমবাতি জ্বলে না জোনাকির চুমুভেজা আলো আকাশের মতো গভীর অন্ধকার বাস্তবতা নাজিফাহ্‌র বাসনাগুলো কবর দিয়েছে চাতকের মুখে । এই অবস্থা নাজিফাহ্‌ মেনে নিল কেন ? অন্ধকার যখন জড়িয়ে নিল তখন কেন সে জাপটা জাপটি করে কেন শুয়ে থাকেনা কোন পুরুষের শিমুলতুলার বিছানায় ? কেন নাজিফাহ্‌র হলোনা একাকার বুক ঘর্মাক্ত শরীরে… [বিস্তারিত]

ভ্যামপায়ার>> কি ভেবেছেন ভ্যামপায়ার বলে দুনিয়াতে কিছু নেই?? যদি বলি আছে?? হ্যাঁ আছে। ভ্যামপায়ার আছে। আমাদের ভেতরেই আছে। অবাক হচ্ছেন?? অবাক হওয়ার দরকার নেই। কারন তারা আমাদের মধ্যেরই একজন। হয়ত আপনি হয়ত আমি।।। ভাবছেন আমি পাগল তাই তো?? না আমি পাগলা নই।। আমি ভ্যামপায়ারে বিশ্বাস করি।। এই যা।। ভ্যামপায়ার বলতে আপনি কি বোঝেন?? একজন মরা… [বিস্তারিত]

কুয়াশামগ্ন সেই সকালে চারিপাশ ধোঁয়াটে ছিল বলে দেখিনি খুব কাছের তোমাকে। দুপুরের তির্যক রোদ দু'চোখ পুড়িয়েছে বলে দেখিনি কাছেই থাকা তোমাকে। বৃষ্টিমগ্ন সন্ধ্যাটা প্রবল বর্ষণে ঝাপসা হয়ে এলো বলে দেখিনি, সত্যিই দেখিনি তোমাকে। প্রকৃতি আর নিয়তি খেলেছে বলে কোন খেদ কিংবা নালিশ নেই আজ আমার ঈশ্বরকে । [বিস্তারিত]

ঘুণে কাটা স্বপ্ন থেকে পুরোনো ডায়েরির পাতা খুঁজি খুব কাছ থেকে পোকার ঘ্রাণ নিই । দুপুরের কড়া রোদে দাঁড়িয়ে থাকি, পোকাগুলো তবুও ছেড়ে যায় না আরও সেঁদিয়ে যায়... যেখানে আত্মার বাস, নিঃসঙ্গ কষ্টেরা জবুথবু হয়ে দানা বাঁধে । পোকাগুলো দল বেঁধে আসে দৃঢ় প্রত্যয়ে, আমি অসহায়ের মত শুধু ক্ষয় দেখি এরপর ধ্বংস । [বিস্তারিত]

বাংলাদেশের অতি সুপরিচিত এবং বিভিন্ন কারনে উজ্জ্বল জেলা হিসাবে আমাদের প্রান প্রিয় নারায়ণগঞ্জ এখন দেশের প্রতিটি সচেতন মানুষের মূখে মূখে।আমার জানা মতে এ দেশে যতগুলো জেলা রয়েছে তার মধ্যে নারায়ণগঞ্জ জেলাটি মুলত ব্যাবসায়িক কারনেই বেশী পরিচিত এর পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া অত্যান্ত শীতল শীতলক্ষ্যা নদী পথ ব্যাবসা বানিজ্যকে আরো বেশী প্রসারিত করে। ১৯৮৪সালের১৫ফেব্রুয়ারী প্রায় ২৯৮… [বিস্তারিত]

গতকাল বিকেল ৩ টার ঘটনা, একটা মাদ্রাসার বাচ্চার এক্সিডেন্টের ঘটনা আমি আর আমার বন্ধু রাকিব মিরপুর কালশি রোডে হাঁটছিলাম। এমন সময় দেখলাম পিকআপ থেকে লাফ দিয়ে ৮-৯ বছরের একটা বাচ্চা লাফ দিয়ে নিচে পড়ে গেল। আমি ছুটে আসতে আসতে রাস্তার ওপাশ থেকে বাইক থামিয়ে একটা ছেলে রাস্তা থেকে ওই বাচ্চাটাকে উঠিয়ে একটা সিএনজিতে উঠিয়ে দেয়।… [বিস্তারিত]

আঙিনায় শুকোতে দিয়েছো মাড় ছাড়ানো লুঙ্গি-শাড়ি-শায়া বালিশের কাভার-বেডসিট শাদা কাঁচুলি কোনায় একটি বোলতা সারা দড়ি ভন ভন করে অবশেষে থিতু হলো মালঞ্চ মধুর অন্তর্বাসে আমি ব্যাকুল দিশেহারা ওমনি মৌ-চাকে ঢিল ছুড়তেই তুমি অবাক অনিয়মে নারাজ হলে খুব অথচ সেদিন ব্যস্ত ঘড়ির কাঁটা উদ্দাম দিনের প্রতিকুলতা সানন্দে যাপিত প্রতিশ্রুতি আরও কত্ত-কী ভেসে গেছে অলক্ষে উত্তাল জীবনের… [বিস্তারিত]

অবশেষে ফেইসবুক আইডি খুলেই ফেললাম :) কিন্তু সমস্যা একটি হয়ে গিয়েছে । নাম হয়ে গিয়েছে লীলাবতী বতী :p কত চেষ্টা করলাম একটা বতী আর বাদ দিতে পারলাম না । ইচ্ছে হয় একটি বটি দিয়ে শেষের বতীকে কুপিয়ে কুপিয়ে আলাদা করে দেই , কিন্তু পারিনা । ৬০ দিন নাকি অপেক্ষা করতে হবে । ফেইসবুক আপডেট: ১।… [বিস্তারিত]

পরিচয়টা নেটেই । টুক টাক মন্তব্য আলাপচারিতায় কেমন যেন মায়ায় জড়িয়ে পরা তাঁর সাথে । যখন দেখা হোল , মুগ্ধ হয়ে গেলাম তাঁর মুখে রাজ্যের সরলতা দেখে।ছোট খাটো , হাসি লেগে আছে সারা চোখে মুখে। এরপর আমরা একসাথে পারি দিয়েছি অনেকটা সময় । সময়ে আমাদের সম্পর্ক উত্তীর্ণ হয়েছে বহু আগেই । যতটা আমাকে তিনি শ্রদ্ধা… [বিস্তারিত]

লিখব লিখব করে লিখাই হচ্ছেনা। আসলে আগের মত আর লিখার এনার্জি পাইনা।। যাই হোক গত পরশু গিয়েছিলাম উপহার সিনেমা হলে Children Of War দেখতে।। প্রথম থেকেই বলছি তবে একটু সংক্ষেপে।।। যাওয়ার পর দেখলাম যথেষ্ট ছেলেপুলে গেছে। সবাই প্রায় ছাত্র। দেখি ক্লাসি দর্শকই মনে হলো। মেয়ে ছিলো ৪০%.. টিকট কাটলাম ভেতরে গিয়ে গরমে সেদ্ধ। ফ্যানগুলো এত… [বিস্তারিত]

প্রচ্ছন্ন আনন্দ খেলা করে যখন দেখি তোমার ঐ মুখ স্নিগ্ধতার অতলে ডুবে যায় আশাহুত ভাললাগায় বুক তোমার কোমল অঙ্গ নাচায় হৃদয় ধমনীতে বিমুগ্ধ সুর নিত্য বাজে তোমার গান আমার কানে সন্ধ্যা-দুপুর-ভোর ক্লান্তিতে অক্লান্ত হয় শরীর তবু জাগে তোমার অনুভূতি তোমার বুকে ভেসে বেড়াই আমি তুমি আমার অতল নদী নিরাশার ভৈরবী গানে তোমার প্রেরণা বাঁজায় মূরজ… [বিস্তারিত]

কেনো লিখি ? প্রশ্নটি একাধারে জটিল আর অদ্ভুত। এ জাতীয় অনেক জিজ্ঞাসাই আমার কাছে আজও অমীমাংসিত। যেমন- ফুল কেনো গন্ধ ছড়ায়, পরিযায়ী ডানা ক্লান্তি বয়ে কেনো গন্তব্যে ফেরে, কেনোইবা সন্ধ্যাকাশে অগণিত তারাফুল ফোটে... এসব জানতে চাওয়ার বিপরীতে বহুবিধ ব্যাখ্যা হয়, হতে পারে, নির্দিষ্ট জবাব আছে কি? পৃথিবীতে এসে ক’দিনের শিশু কেনো তার শিক্ষক ও অভিভাবকের… [বিস্তারিত]

৬মাস পর কোন এক রাতে- :তোমাকে বললাম আমার জন্য অপেক্ষা করতে সেটা না করে তুমি একাই আমাকে রেখে চলে গেলে কেন?? -আরে ইমার্জেন্সি তো।তাই চলে আসতে হলো। :সেটা তো বলে গেলেই হতো।চোরের মত না বলে গেলে কেনো?? -আরে বাবু।বোঝার ট্রাই করো।আমি কি তোমাকে না নিয়ে আসি বলো??? :তুমি আমাকে ইদানিং এভোয়েড করছো।বুঝলাম না -কি বলো… [বিস্তারিত]

জীবনের পথটা কেন যেন হারিয়েই ফেলেছিল জিতু ছোটকালে । বাবা মারা যায় তার বয়স যখন মাত্র ১২ । ছোট দুই এবং বড় এক ভাই ওর । চারজন ছেলেমেয়ে নিয়ে অভাগা মা তার অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়ে । বাবার রেখে যাওয়া কিছুই ছিলনা প্রায় তাদের । সেলাইয়ের কিছুটা কাজ জানা মা কাজের পরিসরটা কিছুটা বাড়ান আর… [বিস্তারিত]