পেলবতার মধুস্পর্শে চিরআবৃতা তীব্র উলঙ্গতার আচ্ছাদনে, কারণের অকারণে দু’কুল ছাপানো উচ্ছলতা শেষে ফেলে রেখে ফেলে যাওয়া প্লাবনভুমি, ফিরে এসে খোঁজ নিয়েছ কি! নিজের ছায়া মাড়িয়ে পা ফেলে হাঁটা পথিক হেঁটে যায় দূরে আরও দূরে; মৃতেরা লুকায় কাফনে-কফিনে, অবাস্তব বাস্তবের স্বপ্নচোখে আশরীরি ভালোবাসা বেড়ায় ঘুরে নদীটির প্রবল দু’কুলে।
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
[caption id="attachment_49990" align="aligncenter" width="245"] নতূন বছরের শুভেচ্ছা...[/caption] একেকটি সময় একেকরকম অনুভূতির জন্ম দেয়। তাইতো আমরা একঘেঁয়ে জীবন থেকে অনেকটাই মুক্ত থাকি। এমন যদি হতো, কোনো পরিবর্তন নেই একেকটি মুহূর্তের, কেমন হতো! এই যে শৈশব থেকে কৈশোর আসে, কৈশোর থেকে তারুণ্য আর তারুণ্য থেকে বৃদ্ধকাল। জীবনের একেক ধাঁচে কতোই না ভিন্ন ভিন্ন রূপ! সেই ছোটবেলায় মনে [ বিস্তারিত ]
বিগত যে পথ মাড়িয়ে এসেছি, সে পথ মোর বন্ধুর ন্যায় অসমতল। সমতল কে না চায় বলো! কিন্তু, আমি শুধু তলিয়েছি গহ্বর থেকে গহ্বরে। উঁচু ঐ চূড়াতে তাই চড়তে পারিনি। তোমার তুমিতেই খুঁজেছি আমি আমায়। মন দোলে যখন সমতলের সবুজ ফসলের ক্ষেতের নাচনে, তখন ঐ দিগন্ত কাঁপে রক্তিম সূর্যে। গোধূলি আকাশের বুকে সন্ধ্যা নামে। আমার তরে [ বিস্তারিত ]
নিউইয়র্ক সিটির স্কুলগুলোয় প্যারেন্ট-টিচার কনফারেন্স হয় বছরে চারবার। সন্তানের অগ্রগতির ব্যপারে আলোচনার জন্যে শিক্ষকদের সাথে বাবা-মা'র বৈঠক এটি। যেহেতু এখানে আমাদের দেশের মত রোল নং ১,২,৩... দিয়ে ছাত্রছাত্রীদের মেধার মূল্যায়ন করা হয় না, বিধায় প্রতিবার বৈঠকেই ক্লাসে অন্যদের চেয়ে আমার সন্তানদের তুলনামূলক অবস্থান জানার জন্য আমাকে ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করতে হয়। যেমন, সে যদি অংকে [ বিস্তারিত ]
তোমার পাঠক হয়ে, তোমার অক্ষরের প্রেমে পড়েছি বার বার। তোমার হৃদয় হতে উঠে আসা শব্দের শীতলতা ছুঁয়ে সিক্ত হয়েছি। তোমার শব্দের মাতলতায় আমার তুষ্টি। তোমার শব্দের কিছু অক্ষরে, আমার নয়নের কোনে জল ভাসে, তারকারাজি খসে পড়ে,সবুজ মাঠে কলরব ওঠে। আমার এলোমেলো ভাবনাগুলি শৃঙ্খলিত করে। সময়ের ক্লান্তি ভেঙ্গে আমি পূর্ণ আকাঙ্খায় দ্বীপ জালি। তোমার অক্ষরের আদলে [ বিস্তারিত ]
কনে দেখা আলোতে দু’কুল ছাপানো নীরব চোখে মায়াময় যাদু, সবুজ সবুজ নিঃশব্দ হাসিতে ছড়ানো অনাবিল আনন্দহাসিতে মা-মনি তুমি কে? টলোমলো পায়ে জীবনচাঞ্চল্য পেছনে ফেলে অসাধারণ অস্তরাগে নিচ্ছ অমরতার স্বাদ? বেঁচে থাক শতের শতাব্দী মা-বাবার বুকে চাঁদজ্যোৎস্না হয়ে, শৃঙ্খলিত শব্দপুঞ্জের অনুচ্চ ডাকে কথা বলো নদীর সাথে সবার অগোচরে নদীও হেসে ফেলে ছলাৎ শব্দে ফোনক্যামেরার মিহি শব্দে; [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_49862" align="aligncenter" width="300"] শুভ জন্মদিন বুইড়া নানা...[/caption] নানা, কেমন আছো তুমি? কেমন আছে তোমার চোখ? বহুবার জিজ্ঞাসা করেছি চ্যাটে কিংবা ম্যাসেজে। কিন্তু আজকের দিনে ঠিক এই মুহূর্তে কেমন আছো তুমি, সেটাই জানার ইচ্ছে। কতো বছর পর তোমাকে চিঠি লিখছি বলো তো! এবারকার চিঠিটা কোনো উপমা, কাব্যিকতা ছাড়া কিন্তু। সহজিয়া অনুভূতির মূল্য হয়না। আর আমি [ বিস্তারিত ]
শীতঘুম ভেঙ্গে গেল খুটকরা শব্দে, রাত তিনটে! কে, কে ওখানে? উহ, ঘুমুতে দেবেনা দেখছি, আবার এসেছো? কী চাও? জানিতে বলবে, কিছু না এমনি আসিতো! ভাঙ্গাবে ঘুম শব্দ শব্দে!! না, তেমন ইচ্ছে ছিল না? ওহ! দেখতে দিয়ে কপাল ঠুকে গেছে? তা এত্ত দেখার কী আছে, আলোজ্বলা রাতে? আলোতে ঘুমোই বলে খুব সুবিধে, তাইনা? অবশ্য তোমাদের তো [ বিস্তারিত ]
১. সোহা ও মিতা ভাল বন্ধু। সেই সুবাদে মিতার হবু বর জিসান এর সাথে সোহার সামান্য আলাপ পরিচয়। বিয়ের দিন এগিয়ে আসছে। এসময় জিসান মজা নেবার আর কোন বিষয় খুঁজে পাচ্ছিলনা। তাই মিতাকে বলল, সোহা দেখতে খুব সুন্দরী। সোহা তাকে ম্যাসেজ পাঠায়,কথা বলে। অথচ সোহা এসব কিছুই জানেনা। বউকে হিংসে করিয়ে মজা নেবার জন্য আর [ বিস্তারিত ]
মানুষ সৃষ্টির কাল থেকেই উৎসব আনন্দে মেতে উঠতে ভালবাসে। এ যেন এক প্রাণের খুদা। পৃথিবীতে প্রতিদিনের কঠিন বাস্তবতাকে উপেক্ষা করে মানুষ উৎসবের আনন্দে কিছু সময় মেতে উঠতে ভালবাসে। উৎসবে হয় মানুষে মানুষের মিলন। এই মিলনের মাধ্যমেই উৎসবের সৃষ্টি ও তৃপ্তি। তাই উৎসবের কথা হলো মিলন। বিভিন্ন উৎসবের দিনে আমরা উদার, সকল প্রকার সংকীর্ণতা পরিহার করে [ বিস্তারিত ]
স্বর্গ-পরী, স্বর্গেই থাক স্বর্গসুখের মৌতাতে! সুখ-পাখির সুখে সুখে, বৌকথাকও পাখির ডাকে। বসন্তের কোকিলের বেশে, তবক দেয়া পানের-মুখে উদ্বাহু তাথৈ-নৃত্য নেচে, নিত্য অসুখের চোস্ত জড়িবুটি খেয়ে মনোরম ইক্ষু দণ্ডে ঝঁকানো দাঁতের মৃদু দংশন শেষে ইক্ষুরস চুষে চুষে, দুরন্ত সখার বিঘত শয্যা-সুখে; নরক-সুখের নরকরাজ্যে নিত্য বসবাসে এখানেও আনাগোনা মেঘেদের বর্ষামাদলে, বন-হংস পাখা মেলে বনহংসির খোঁজে কবিতাকাতর কবি [ বিস্তারিত ]
নিউইয়র্ক শহর এখন কোলাহল মুখর, উজ্জ্বল আলোয় উদ্ভাসিত, ভীষণ ঝলমলে। হাসিহাসি মুখের মানুষগুলোর হাতে শপিং ব্যাগ।শপিং মলগুলোতে লোভনীয় মূল্যছাড়ের অফার। ক্রিসমাস গান বাজছে সবখানে। বাড়িগুলোর সামনে নানান রং এর লাইট উৎসবের জানান দিচ্ছে। জ্যাকসন হাইটস সাজিয়েছে রংবেরং এর লাইটে রাস্তার এমাথা থেকে ওমাথা। ঈদের সময়টাতে আমাদের পাড়া এমন লাইট দিয়ে সাজানো হতো রাস্তার শেষ অবধি। [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_49805" align="alignnone" width="501"] বাড়ির সামনের অংশ, অর্ধেকটা ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে সংস্কারের জন্য[/caption] আমার বান্ধবীর বিয়ে হয়েছে সুজানগর থানার তাঁতিবন্ধ গ্রামে। তো সুজানগরে পোষ্টিং সূত্রে ওর বাড়িতে গিয়েছি দু'তিনবার। চমৎকার এক ছোটখাট জমিদার বাড়ি। পাশেই আছে আর এক জমিদার বাড়ি। জমিদার বিজয়বাবুর বাড়িটি কিনেছিলেন আমার বান্ধবী হ্যাপির শশুর। তার পাশেই লাহিড়ী বাড়ি। শোনা যায় জমিদার [ বিস্তারিত ]
প্রথমেই বলে রাখছি এটা আমার মেমন সোনার লেখা। একটি রূপক ছোট গল্প। বাস্তব ও তার কল্পনায় লিখেছে। তো ভুল ত্রুটি মার্জনীয়। ও গল্প লিখে বেশ কিছু পুরষ্কার পেয়েছে। ছেলেটা আমার যখন ক্লাস ফাইভে তখন লিখেছিল। এখন সে ক্লাস সেভেনে উঠবে। হ্যাঁ, মা হিসেবে তার কিছু লেখা আমি ঠিক করে দেই। অ'পাক বাহিনী জুহায়ের আফতাব মেমন। [ বিস্তারিত ]
