মূল লেখায় যান

মিলনের এ মেলায়

ছাইরাছ হেলালএকান্ত অনুভূতি৪২টি মন্তব্য

তোমরা কারা? কতক্ষণ হলো এলে? কত দূর থেকে এলে? এত এত দেরি কেন হলো? ও ও এলে-না কেন? এমন ক্লিসে/আজগুবি প্রশ্ন হা হা হা হা ধ্বনির ফুঁৎকারে হারিয়েছে প্রাণ-উল্লাস-নৈবদ্যের অন্তহীন পরমায়ুতে সেই কখন, কেউ টের পায়নি; আনন্দায়িত রূপ থেকে রূপান্তরের অনন্ত ছফরে আজই প্রথম এলে যারা, তাঁরা ভাবেন/ভাবে ‘প্রীতি পেলে থেকে যাব, না পেলে না’… [বিস্তারিত]

আজ কয়েকদিন ধরেই একটু বেশি টেনশনে ছিলাম, প্রাণের সোনেলা ব্লগের মিলন মেলায় অংশগ্রহণ নিয়ে। সময় সময় ভাবতে হয়েছে, অংশগ্রহণ করতে পারবো-কী-পারবো না নিয়ে। কারণ, আজ কয়েকদিন ধরেই নিজের সহধর্মিণীর শারীরিক অবস্থা বেশি ভালো যাচ্ছিল না, তাই। সহধর্মিণীকে নিয়ে ডাক্তার হাসপাতাল দৌড়াদৌড়ি করতে করতে ২১শে ফেব্রুয়ারি গত হতে চললো। রাতেই ফোন করলো, সোনেলার প্রাণপ্রিয় ব্লগার শ্রদ্ধেয়… [বিস্তারিত]

মানুষগুলো খুব অদ্ভুত

মাছুম হাবিবীএকান্ত অনুভূতি১৩টি মন্তব্য

আপনি যাকে ভালোবাসবেন, যার হাত ধরে দীর্ঘবছর কাটানোর আক্ষেপ প্রকাশ করবেন সে আপনাকে অবহেলা করবে! পৃথিবীতে অবহেলিত ভালোবাসাগুলো অসংখ্যায়িত। যে মানুষটা রাত দিন মাথার ভেতর ঘুরঘুর করে, সে আমাকে সহ্য করতে পারেনা। যে মানুষটার জন্য দিনের পর দিন অপেক্ষা করি, সে আমাকে ভালোবাসেনা! প্রকৃতির এই অদ্ভুত গেইমের মধ্যে হেরে যাচ্ছে পবিত্র ভালোবাসাগুলো। কাউকে সারা জীবন… [বিস্তারিত]

বাংলা ১৩৫৮ সালের ৮ই ফালগুন। আমাদের ভাষা শহীদ দিবস। বাংলার কৃষ্টি কালচার ধারন, ঘটা করে বাংলা নববর্ষ পালন। কিন্তু ভাষার বেলায় এই কার্পন্য কেন? এই বাংলা সন তারিখ আমাদের প্রজম্ম কি জানে? অথচ এটাই আমদের মূল শিকর হবার কথা ছিল।আজ ১৯৫২ এর ২১ ফেব্রুয়ারী এটাই সবার কাছে সুপরিচিত।কিন্তু এটা কারো মনে হয় না এটা ইংরেজি… [বিস্তারিত]

স্বপ্ন পূরণ হলোঃ

শামীম চৌধুরীএকান্ত অনুভূতি১৫টি মন্তব্য

ফটোগ্রাফীর শুরুটা ছিলো নেহায়েৎ শখের। ক্যামেরা কেনার পিছনে মূল কারনটা ছিলো পারিবারিক ছবি ও ফুলের ছবি তোলার জন্য। কিন্তু তা আর হয়ে উঠেনি। হঠাৎ মন কেড়ে নিলো পাখির ছবির প্রতি। শুরুটাও হলো বার্ড ফটfগ্রাফী দিয়ে। জীবনের প্রথম যেদিন শালিকের ছবি তুলি সেদিন মনে আনন্দের বন্যা বয়ে যায়। তারপর থেকে পাখির ছবি তোলার জন্য নেশা ধরে… [বিস্তারিত]

মায়ের চিঠি (জয়পুরহাটের আন্চলিক ভাষা)

মহানন্দচিঠি৬টি মন্তব্য

বাবা. কেংকা আছু তুই ,অনেকদিন কোন চিঠি পত্তর নাই।আজকা বোরভানি থেকে জিউ লোচছে,চিঠি পাবা মাত্রই ঝটিকা ধরে বায়িত আসিস।তোর বাপ ভালকীর বিলত থেকে কডা কানচ ,টেংগর আর মাগুর মাছ ধরে আনিছে, হামি তোর জন্য চ্যারাত করে জিয়ে থুছি,তুই আলে কুমোড় বড়ী দিয়ে ঝোল রান্না করমোহিনি।গাছত কডা শবরী আছিল,চ্যাংরাগে অত্যাচারে থুবা পারিনি।কুরবানির কথা কিছু ভাবিছু,তোর বাপ… [বিস্তারিত]

একুশ তোমার -আমার-সবার//

বন্যা লিপিএকান্ত অনুভূতি১৮টি মন্তব্য

দোয়াত ভরা কালি নিবটা ভেজাই আছে...... সাদা পৃষ্ঠাটা খালি। একেকটা আঙুল নিশপিশ করছে, বাইন্ডিংএ বাঁধাই করা দস্তাবেজ! ভাষা চাই ভাষা চাই চিৎকারে ফেটে যাচ্ছে দেয়ালের পলেস্তারা! অ আ ই ঈ ং ঃ ক খ ঞ চ ঋ ঐ স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্ণ শত শত অক্ষরের দাপট, এলোমেলো শব্দেরা পিছু নিতে নিতে মুখে বোল ফোটে মা বাবা দাদা… [বিস্তারিত]

শহুরে ঢাকা

ছাইরাছ হেলালএকান্ত অনুভূতি১৮টি মন্তব্য

ভোর রাতের গভীরে বিন্যস্ত লঞ্চ কেবিনে ঘুম ভেঙ্গে উঠে গেলাম, সুতীব্র কটু গন্ধ বুকে টেনে, বুড়ি গঙ্গায় সওয়ার হয়েছি (বুড়া গঙ্গা না), আহা আহা! স্বাগতম হে মোহময় মহামায়া-ঢাকা-নগরী, কালে ভাদ্রে আসি; অমাবস্যা বা জ্যোৎস্নার হিসেব ঠেলে ফেলে, আনন্দ-বেদনা বুক পকেটে এঁটে; এ শহরে, শহুরে হতে একটু -ও না। এ শহর আমাকে টানে, সে প্রাণের টান… [বিস্তারিত]

পাখি

সঞ্জয় মালাকারএকান্ত অনুভূতি২০টি মন্তব্য

শুভ প্রভাত. পাখি.... এখনো প্রভাত হয়ে সেই খোলা জানালায় দাঁড়িয়ে, তোমার অপেক্ষায় হয় সকাল, নিশাচর পাখির মতো! গল্পটা ওখানে শেষ নয়.... তুমি দূরে গেলে স্বপ্ন মনে হয়, স্বপ্ন সাজে তোমার পদ চিহ্নে? কথা বলছনা কেন.. ওটা কী শেষ পরিচয়, না ওখানে শেষ নয়? ওখানে কমা দাও.... আলোয় আসলে কলঙ্ক লেগে যাবে, তোমার আমার সম্পর্ক মিছে… [বিস্তারিত]

দেয়াল-কাব্য

সাবিনা ইয়াসমিনএকান্ত অনুভূতি২৮টি মন্তব্য

দেয়ালের আড়ালে ঢেকে আছে কবিতা, দেখো, ইটের ভাঁজে লুকিয়েছে শব্দের গাঁথুনি, হাজার-অজুত ছন্দের ভিড়ে ভুলে যাবে না-বলা অজুহাতের পঙক্তি। দেয়ালের বুকে কান পাতো, নিরবতার মাঝে বেজে উঠবে প্রাচীন-চিৎকার, দেয়ালের ক্ষত জানে কী করে আগলে রেখেছে আছড়ে পড়া বিক্ষুব্ধ ঝড়-ধুলি, দেয়ালটা আলতো হাতে স্পর্শ করো, এখানে নেই তো কোনো বাঁধা- ব্যাথার সীমান্ত, এপারে বন্ধন, ওপারে অজানা… [বিস্তারিত]

বসন্ত বসন্তে আসে ফি বছর

ছাইরাছ হেলালএকান্ত অনুভূতি২০টি মন্তব্য

নিপুণ-প্রয়োগ আত্মসমর্পণের পদ্ধতি খাটিয়ে শিমুল/পলাশ বলছে, কড়ে-আঙ্গুল স্পর্শে, সে আর কোথাও যায়নি/যাচ্ছে না; এখানে, এই এখানে, অবশ্যই তার শেষ ঠিকানা! বসন্ত এলেই বসন্ত আসে ফি বছর, এরপর এভাবেই, সবার বুক কাঁপিয়ে/মাড়িয়ে দিব্যি হাওয়া, অন্য কোন ঘাটে, অন্য কোন বন্দরে; এ-ও এক নিঃশর্ত-নান্দনিকতা। যথারীতি বসন্ত-নাগর অপেক্ষায় আছে, শিমুল/পলাশ বনের অন্য প্রান্তে, ফি বছরের মত। ছবি......নেটের [বিস্তারিত]

একই গন্তব্য

জিসান শা ইকরামএকান্ত অনুভূতি১৮টি মন্তব্য

*ওয়াজ মাহফিলের যে কোন বক্তার ওয়াজে নারী দেহ, নারীই যে জাহান্নামে যাবার প্রধান বস্তু, পর্দা হিজাব ব্যবহার না করে নারীরা পুরুষদের মনে কু চিন্তা আনয়ন করে এসব প্রসঙ্গ আনবেনই। ( ভদ্র ভাবে লিখলাম ) ## শ্রোতারা চিৎকার দিয়ে একমত হন বক্তার সাথে। বেশ আরাম পান। * মুক্ত মনারা হযরত মুহাম্মদ (দঃ) এর যৌন জীবন আনবেনই… [বিস্তারিত]

ভাঙ্গাচুরা আমি

সুরাইয়া পারভীনএকান্ত অনুভূতি৩০টি মন্তব্য

আর কতো ভাঙ্গবো! আর কতো ভেঙ্গে চুরে, নতুন করে গড়বো নিজেকে? কাঁচের মমি নই আমি তাই আমার এ ভাঙ্গন, হয় না কারো দৃষ্টি গোচর। আমার এই ভাঙ্গনের শব্দ, কারো কর্ণ ভেদ করে মস্তিষ্কে- তোলে না আলোড়ন। রক্ত মাংসে গড়া ইস্পাতের মানবী আমি! তাই আমার এ ভাঙ্গনের স্বাক্ষী শুধুই আমি। আমার এ ভাঙ্গনের বিভৎস শব্দের তীব্রতা-… [বিস্তারিত]

কচুরিপানার রেসিপি

নিতাই বাবুএকান্ত অনুভূতি৩৯টি মন্তব্য

গত ১৭ ফেব্রুয়ারি রাজধানীর আগারগাঁওয়ে পরিকল্পনা কমিশনের এনইসি সম্মেলন কক্ষে ‘রিসোর্স ডেভেলপমেন্ট অ্যাওয়ার্ড-২০১৯’ অনুষ্ঠানে কচুরিপানা নিয়ে গবেষণা করার আহবান জানিয়ে পরিকল্পনামন্ত্রী এম এ মান্নান প্রশ্ন রেখেছেন। তিনি গবেষকদের উদ্দেশ্যে বলেন, ‘কচুরিপানার পাতা খাওয়া যায় না কোনো মতে? গরু তো খায়। গরু খেতে পারলে আমরা খেতে পারব না কেন?’ মাননীয় মন্ত্রী মহোদয়ের এমন প্রশ্নে দেশজুড়ে হৈচৈ… [বিস্তারিত]

কথপোকথন

সুরাইয়া পারভীনএকান্ত অনুভূতি১৭টি মন্তব্য

-আমার একলা নিঃসঙ্গ প্রতিটি মুহূর্ত জানে, আমি তোমাকে কতোটা অনুভব করেছি শুভ্রনীল! যখন একাকীত্বে ভীষণ কষ্ট পেয়ে ভয়ে কুঁকড়ে উঠি। অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে নিঃশব্দে ডুকরে কাঁদি। তখন সে কান্নার প্রতিটি অশ্রু বিন্দু জানে, আমি তোমাকে কতোটা ভালোবেসেছি শুভ্রনীল! এই যে চার দেয়ালের তৈরি ঘরটি যেখানে আমার সকাল দুপুর সাঝ- এমন কি রাত কেটে যায় একাকী,… [বিস্তারিত]