এক ফোঁটা,দুই ফোঁটা,তিন ফোঁটা… ভাতের পাতে মোমের ফোঁটা! চোখের কালো অংশ কিন্তু স্থির, পাতাগুলো দিনের আলোয় ফোটা! অন্ধকার নামে রাঙা চোখে, পাতায় পাতা নামে..……....., বন্ধ চোখে গাল বেয়ে মোম নামে, এক ফোঁটা কোন বেয়ে,ঘাড় বেয়ে! রাতের অন্ধকারে আলো বিহীন অন্ধ, সূর্যালোকে-তাপে দৃষ্টি ফেরায় পোকা-পদ্ম! পথ-ঘাটে তুমিও লজ্জায় বুঁদ.…, আহা! কি লজ্জাবতী!লাজুক-সিদ্ধ! লোকালয়ে ঘাপটি মারা বিড়াল, [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
ডাক- বাক্সের ধুলো ঝরে যায় দিন- মাস- কালে নীলকান্ত প্রহর গোনে নীল-খামে কখন ভেসে আসবে আগমনী বার্তা লক্ষী-পেচাঁর রাতের ব্যথা বোঝে না কোনো কর্তা কুকুরে নালে শুধু বয় যায় হাঁ- পিত্তেস বুকে শুধু তাপ-হীন মরচে নিঃশেষ অকালে জিরাফের চোখে এক-বুক রক্ত-জল খোঁজে ঋতু-স্রাবে চোখ ভেজে না- যৌবন ভেজে সুর্যের সরনে যুবকই শুধু অকাল-বৃদ্ধ হয় প্রেম [ বিস্তারিত ]
ভাষা নদী-জীবনের মতো বহমান !ভাষার নিজষ্ব মান- মর্যাদা-অভিযোজন ক্ষমতা আছে!ভাষা কোনো জাতির বা দেশের দাস নয়!মননশীল প্রানীই ভাষার দাস!ভাষাকে যে যেমন মর্যাদা দেবে তেমনি সে মর্যাদা পাবে! ভাষা বা ধ্বনির উৎপত্তি নিয়ে অনেক তত্ত্ব আছে, তেমনি বিতর্ক আছে!তবে উনবিংশ-শতাব্দীর বিখ্যাত ভাষাবিদ Noam Chomsky- এর মতে,''ভাষা কোনো যান্ত্রিক প্রক্রিয়া নয়,ভাষা মানুষের সৃজন চেতনার সঙ্গে যুক্ত''।এছাড়া শরীর [ বিস্তারিত ]
যেখানে বন্দি শিবিরে জয়িতার ভ্রুন বেড়ে উঠেছিলো আমার শরীরে ! সেখানে এলে আমার আত্মার গভীরে যে রক্তক্ষরণ হবে , কষ্টের নোনা অভিমান ক্রোধে ফুঁসে উঠবে তা কি কেউ দেখতে পাবে ? জয়িতার নষ্ট জন্মের লজ্জায় রাঙা হয়েছে পতাকার লাল রঙ । বিনিময়ে কিছুই নয় , বেঁচে থাকো স্বদেশ আমার মাথা উঁচু করে । আমার নীল [ বিস্তারিত ]
নিজ লেখা নিজ সন্তানেরমত । সেই ছোটবেলা থেকে লিখছি। যত্নে লালন করেছি বুকের মধ্যে গোপন প্রেমের মত মিষ্টি অনুভুতি । কখনো আলোর মুখ দেখেছে -কখন থেকেছে ডাইরির ভাঁজে ভাঁজে - প্রনয় মাল্য হয়ে । আর যখন আমার বইটা প্রথম আমার হাতে এলো -আমি পাগলের মত নাকের কাছে ধরে চোখ মুদে গন্ধ নিলাম প্রান ভরে । [ বিস্তারিত ]
সকাল বেলায় কলিং বেলের আওয়াজে ঘুম ভাঙলো। দরজা খুলতেই দেখি,বাড়িওয়ালা মুখ বাঁকা করে বললেন, ভাড়া দেবার মুরোদ নেই বাসা আটকে রেখেছো কেন? আগামী মাসেই বাসা খালি করো। অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে বললাম, চাচা আর কয়েকটা দিন সময় দিন, আমি আপনার পাওনা টাকা সব দিয়ে দেবো। বাড়িওয়ালার ঝাক্কাস মার্কা ঝাড়ি দিয়ে দিনটা শুরু করলাম। মাকে বললাম, এক [ বিস্তারিত ]
অনেকদিন হল পাশের ফ্ল্যাটের মেয়েটি চলে গেছে; কোথায় গেছে জানা হয়নি, শুধু বলেছিলাম ভাল থেকো। ইদানীং কেন যেন খুব মিস করছি তাকে; ঘুম ভাঙতেই ছুটে যাই বারান্দায়, গ্রীল ধরে দাঁড়িয়ে থাকা তাকে দেখব বলে। কিন্তু এখন আর বারান্দায় তাকে দেখিনা; দেখতে পাই আগের দিন শুকোতে দেয়া কিছু জামাকাপড়, এবং প্রতিনিয়ত ঝুলে থাকা অন্তর্বাস। বিকেলে রুটিন [ বিস্তারিত ]
কবিতা কে কি কারনে লেখে আমি জানি না!আমার মোমের আলোর কান্না যখন আমার বুকের উপর পড়ে ,আল্পনা আঁকে, তখন তোমরা বলো কবিতার আল্পনা।আমি একে বলি,'মোমের দহন-যন্ত্রনা'! যতদিন মোম শিখা হয়ে জ্বলবে ততদিন এই ভাবে বুকের বেলাভূমিতে মোমের কান্না-জল আল্পনার হৃদয় ছুঁয়ে যাবে। যে দিন মোমের শিখা নিভে যাবে,সেই দিন আমি হবো নিঃশেষ। পড়ে রবে শুধু [ বিস্তারিত ]
ভেসে যায় আদরের নৌকো তোমাদের ঘুম ভাঙে কলকাতায় হ্যালোজেন বৃষ্টিতে রং লিখে ঘর পাঠায় ভিকিরিরা স্বপ্ন পায় তুষারের রাজধানী ধুয়ে যায় জ্যোৎস্নায় ধুয়ে যায় আদরের পথ-ঘাট ভেসে যায় আরামের অঞ্চল রেলিংয়ের ঘুম ঘোরে টুপ করে কাঁদলো জল ডানা ভাঙা একলা কাক পথ ভেসে থাক একলাটি থাক এ জন্মের রেলগাড়িরা যায় জলপরী হোক ধুলো হাওয়ায় হাওয়া [ বিস্তারিত ]
ওষ্ঠে আঙ্গুল ছোঁয়ালেই কি নারী হওয়া যায়; এমনিতে যার নাম ছিল আশালতা। আচ্ছা! তোমার ওই নরম ঠোঁটে আঙ্গুল নাইবা ছোঁয়ালাম। নারী তুমি ঘৃণা তো শিখতে পারো। নারী তুমি, আশালতা নামটি নিয়ে যাও। তোমার শরীরের সেই ঘ্রাণ; এ্যডিকোলনের উদ্ভট মাদকতাও নিয়ে যাও। ফুল দিয়ে আমি কি করবো বল! সহস্রগুণ ভালো আগুনের ফুল্কি রেখে যাও!i!i!i! তায়েবুল জিসান [ বিস্তারিত ]
ক্ষয়ে যাওয়া শরীর, ক্রমশ আঁধারে নিমজ্জিত, গা বেয়ে উঠতে থাকে আঁধারের পরগাছা কিছু উদ্ভিদ, ক্ষয়প্রাপ্ত শরীর থেকে রক্তকোষ শুষে উদরপূর্তির জন্যে। রাতের আঁধার ধীরে ধীরে ম্রিয়মান হয়ে মরীচিকার মত ফাঁকি দেয় ক্ষতবিক্ষত শরীরে, শরীর কেন্দ্র রেখে গড়ে তোলে হিংসার দেয়াল। অবশেষে শরীরের অবশিষ্ট বলতে কিছু থাকেনা। শুধু পড়ে থাকে মস্তিষ্কহীন করোটি এবং, চারপাশে ছড়ানো গুটিকয়েক [ বিস্তারিত ]
মালেশিয়ার কুয়ালালুমপুরে বুকিত বিনতাং এ আয়োজন হয়েছিল পিঠা মেলার। আয়োজন ক্ষুদ্র হলেও আনন্দটা ছিল বিশাল। যারাই মেলাতে এসেছে সবাই ছিল হাসি খুশি। আমি যাবনা যাবনা করেও শেষ পর্যন্ত মাঝামাঝি সময়ে গিয়েছি। যেয়ে দেখি এর মধ্যেই পিঠা প্রায় শেষ পর্যায়ে। যাক তবুও খেতে পারলাম। বুকিত বিন্তাং জাফরান রেস্টুরেন্টে এই মেলার আয়োজন করা হয়। মেলায় মোট ৫টা [ বিস্তারিত ]
মোটামুটি নিশ্চিত যে ঝুলে যাচ্ছে জেলে আটকানো রাজাকার কয়টা । এদের সবার সব দাঁত তো নেই। কিছু পড়ে গিয়েছে বয়সের ভারে। কিছু পড়ে গিয়ে থাকতে পারে ডিম থেরাপির সময়। পান খেতে গিয়ে শক্ত সুপারিতে অসতর্ক কামড়েও দু-একটা পড়ে যেতে পারে। মরার পরে এদের মৃতদেহ কি এই বাংলায় দাফন হবে ? কোথায় কার দাফন হবে সে [ বিস্তারিত ]
