ব্যাপারটা আমার জন্য খুব ই দুঃখের ৬ মাসের ব্যবধানে ২ টা চাচা কে হারালাম, খুব ই আশ্চার্য্য জনক ব্যাপার হল উনারা দুজন ই মারা যাওয়ার কয়েকদিন আগে থেকেই আমার সাথে কথা বলার জন্য ব্যাকুল ছিলেন, শুধু আমি স্বার্থপরের সময় হলনা তাদের সাথে শেষ কথা বলার, চাইনা না বলা কথা গুলো অভিশাপ হয়ে ফিরে আসুক আর আসলেও দায়ী কিন্তু আমি ই। বাস্তবতা আমাকে মানুষ থেকে পশু বানিয়ে ফেলতেছে, এই আমি আত্মীয় স্বজনের বিপদে আপদে সু চিন্তিত কার্যকরী উপদেশ দেয়ার কারনে সবার চোখের মনি চিলাম, দু চাচাই শেষ কথা বলে গেছে আমার দাদু, আম্মা আর চাচীর কাছে আমি যেনো তাদের ছেলে গুলাকে একটু বুঝাই ভালোভাবে চলতে পরিবারের দিকে নজর দিতে, দুর্ভাগ্য আমার তাদের কারোর ই শেষ কি কথা গুলো আমাকে বলার চিলো তা জানতে পারলাম না, আত্মীয় স্বজনের চোখের মনি মনে হয় তাদের চোখের পানী হয়ে গেছে, আমি এমন ছিলামনা থাকতে চাইনি থাকার কল্পনা পর্যন্ত করিনি, আজ আমার মা বাবা ও ভূল বুঝতেছে, কেউ বুঝার চেষ্টা টুকু করতেছেনা প্রবাস জীবন টাই প্রতি সেকেন্ড ব্যাস্ত জীবন, মায়ের আদর এখানে কেউ করেনা বাপের শাসন ও মিলেনা চাচাদের মিষ্টি শাসন তো কল্পনাই করা যায়না, কিন্তু এগুলা পেতেই মুখিয়ে থাকি আমি সব সময়, স্ব জনের মুখ গুলা সব সময় ই চোখে ভাসে ছোট বোনের মুখে ভাইয়া বলে ডাক শোনার ব্যাকুলতা আজীবনে ও মিটবেনা, আমি যান্ত্রিক হয়ে যাচ্ছি বিধাতা বড্ড যান্ত্রিক হয়ে যাচ্ছি, দারিদ্রতা তুমি আমাকে মানুষ থেকে যন্ত্রে রুপান্তর করেছো, মনে কত দুঃখ জমেছে কত ব্যাকুল হয়ে আছে স্ব জনের মুখ দেখতে তা এখানে কোন যন্ত্র কে বুঝাতে পারিনি। ক্ষমা কর চাচা যেখানেই থাকো ভালো থেকো সুখে থেকো আমি এটাই প্রার্থনা করি আল্লাহর কাছে। তোমাদের স্থান যেন জান্নাতের শ্রেষ্ঠ জায়গায় হয়, খুব বেশী মিস করবো বাবা জেলে বন্দী থাকায় অবস্থায় তোমাদের শাসন কে খুব খুব খুব চিত্কার করে বলতে মন চাইচে কাকা আমি বাবা কে দেখতে যাবো আমাকে কুমিল্লা কারাগারে নিয়ে চল, জানি সেই আবদারের আর প্রয়োজন হবেনা তোমাদের ও আর পাবোনা প্রানের প্রিয় কাকারা, আমি অতীত ভূলে যাইনি গ্রামের বাড়ির আম কাঠালের সৃত্মি গুলো বেশ কাদাবে আমাকে খুব ই গোপনে আঘাত দিয়ে যাবে হৃদয়ের গহিনে।