মজিদ সাহেবের মনোরাজ্যের একটা অংশ বিদ্যাপিপাসু অতীশ দীপংকর এবং অপর অংশটা জীবনানন্দ দাশ শাসন করেন। অতীশ দীপংকরের আছর থাকায় তিনি সারাটাজীবন কঠোর পড়াশুনা করেছেন, সুমনের কলেজের কাছাকাছি উপজেলা সদরে এই বাড়িটা তৈরী করেছেন, সুমনের বড় ভাই ইমন’কে ড-এর সাথে ডট ছিনিয়ে আনার জন্য অষ্ট্রেলিয়া পাঠিয়েছেন। দাশ বাবু অবশ্য মজিদ সাহেবকে দিয়ে এতোটা দৌঁড়-ঝাঁপ করান না। [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
প্রিয়তা, অবশেষে লিখছি তোমায়, অবশেষে, কেননা না লিখার ইচ্ছেটাও কম ছিলোনা একেবারে ! লিখছি তবুও, ইন্টার ভার্সিটির স্বপ্নরঙিন জীবন পেরিয়ে এলে, আসা অনাকাঙ্ক্ষিত সেই ব্যাধিটার পর ! এ সময়টার ভেতরে কত জীবন ঝরে গেলো জীবনের এই নন্দন কানন থেকে কিংবা কত জীবনের আবির্ভাব ঘটলো তোমার আমার চারপাশে তাঁর কোনো হিসেবই নেই আমার কাছে ! হিসেব [ বিস্তারিত ]
(3 আমি তোমার সুন্দর মুখখানিকে ভালবাসি না ভালবাসি না সুন্দর ওই চোখ দুটোকেও, ঘনকালো চুল কিংবা ওই মিষ্টি হাসিকেও নয়। আমি তোমায় ভালবাসি। তোমার ওই মিষ্টি মুখখানা যখন বয়সের ছাপে কুচকে যাবে। হরিণী চোখদুটো ঝাপসা দেখবে, সাদা চুলগুলো আচড়াতে আচড়াতে যখন তুমি আমার দিকে চেয়ে ফোকলা হাসি দিবে আমি তখনও তোমায় ভালবাসবো…। আমার দেহে থাকবেনা [ বিস্তারিত ]
দরোজা খুলে দাঁড়াতেই চমকে গেলো আবির । চমকালো খুব করে । রুমগুলো সাজানো, গোছানো, ছিমছাম তখন ! ঠিক যেন পরিপাটি একদম । তাকাতেই সে দেখলো ডাইনিং টেবিলটায় দুটো মোমবাতি জ্বলছে । জ্বলছে আসন্ন উৎসবের অভিপ্রায়ে, একটা ছোট্ট কেক তাঁর সামনেই ! ব্যাপারটা বুঝেই দুষ্টুমি খেলে যায় তাঁকে । আহা, আজ যে বিয়ে বার্ষিকী তাঁদের । [ বিস্তারিত ]
সুমনের ঘরে বাসর রাতে বাত্তি নেভানোর গান বাজছে। বাসর রাতে বাত্তি নিভে যাওয়া মানে মামলার শেষ স্বাক্ষীটারও পটল তোলা-একটি কি করি না করি টাইপের ইন্টু মিন্টু অবস্থা। বাঙলা গান একটা শরীরী ঠিকানার দিকে ছুটছে। এখন সে বাসর ঘরে হাজিরা দিচ্ছে, মধ্যরাতে ঘরের মধ্যে খুট্ খুট্ শব্দ হচ্ছে। সুমনা নামের এক কোটিপতি কন্যার একটু মনযোগ পাবার [ বিস্তারিত ]
সে গল্পকার। কয়েকদিন ধরে একটি গল্প মাথায় ঘুরছে, কিন্তু গুছিয়ে লিখতে পারছে না। খুবই অস্থির লাগছে। গল্প লেখা তার নেশা। চায়ের নেশার মতো না বরং আফিমের নেশার মতো। সে গল্প লেখে নিজের জন্যই। নিজের লেখা দেখে নিজেই মুগ্ধ হয়। কিন্তু কয়েকদিন ধরে মাথায় থাকা গল্পটি আঙ্গুল পর্যন্ত আসছে না। পাতার পর পাতা লিখে ছিড়ে ফেলে [ বিস্তারিত ]
মাস্কটের সিক্সথ ফ্লোরের নোকিয়া কেয়ারে ওকে পেয়ে আমিতো অবাক ! কখনো দেখা হতে পারে আমাদের, কিংবা হবে কখনো, এ ছিলো কল্পনার অতীত । ভেবেছিলাম এড়িয়ে যাবে । যায়নি, অবাক করে এগিয়ে এসে বললো, আরে, তুমি যে এখানে ! কেমন আছো ? কোথায় আছো ? প্রশ্ন অনেকগুলো ! আট বছর পাঁচ মাস পর পুনর্বার আমাদের [ বিস্তারিত ]
খুব গরম পড়েছে । ঠান্ডা পানিতে গোছল করতে পারলে বেশ হতো । কিন্তু নতুন কোথাও এসে মোসলেম সাহেবের বাথরুমে যেতে ইচ্ছে করে না । সারাজীবন কেটেছে কলেজের ডরমেটরীতে । বিয়ে শাদী করেন নি । রুম কিংবা বেড শেয়ার করতে আপত্তি কখনই ছিল না । কিন্তু বাথরুম ব্যাপারটা এক্কেবারেই ভিন্ন । এসেছেন তাঁরই এক ছাত্রের বাসায় [ বিস্তারিত ]
---------------------------------------------------------------------------------- উৎসর্গঃ সেই সব স্বপ্নবাজ মানুষদেরকে, অদম্য ইচ্ছার বলে যারা নিজেদের “ইচ্ছা পূরনের গল্প” রচনা করে যাচ্ছে...। ----------------------------------------------------------------------------------- মাঝরাতে হঠাৎ করে ঘুম ভেঙ্গে গেল নিশাতের।বাইরে ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে।কষ্ট করে বিছানা থেকে উঠে ডিম লাইটটা জ্বালালো ও।বিছানায় অঘোরে ঘুমুচ্ছে জাহিদ। আবছা আলোয় ওর মুখের দিকে তাকাল নিশাত।মুখ হা করে ঘুমানোর অভ্যাসটা আর গেল না জাহিদের। এটা [ বিস্তারিত ]
এত বিভীষিকা, রক্তমাখা এত জামা কিংবা দীপ্তিহীন এত কান্না কোথায় রাখি কোথায় রাখি আমি ও আমরা হৃদয়হীন ধর্মীয় আচার ? কোথায় রাখি নৈরাজ্য প্রতারণা নির্মমতাকে এত কোন কাঁধেইবা বয়ে যাই রক্তমাখা এত লাশ ? জ্বলজ্বলে চোখের যে ছেলেটি পড়াশুনা করতো শহরে কিংবা অসহায় মায়ের শেষ আশ্রয় মেয়েটি যে কাজ নিয়েছিলো গার্মেন্টসে লাশ হয়ে ফিরেছে [ বিস্তারিত ]
বাংলাদেশ তোমার সন্তানেরা বিভক্ত হয়ে গেছে আজ। বিভক্ত হয়ে গেছে প্রবল ব্যাক্তিস্বার্থে; মানবিক ক্ষুদ্র স্বার্থে ভিন্নতর । অথর্বের দল এই মালিকানা চায় তোমার কলজের । চায় হৃদপিণ্ড, শিরা, উপশিরা, ধমনীরও । একদল তাঁদের বিশ্বাস পোষে লেবাসি ধর্মতন্ত্রে, আরেক দলের তৈলমর্দন প্রভুতন্ত্রে । ওঠে মেতে সগৌরবে উন্মাদের অশ্লীল উৎসবে ! ফেরি করে রাক্ষুসে ক্ষুধা, যেন হায়নার [ বিস্তারিত ]
শুক্রবারে নিজের চেম্বারে বসি। রোগীর ভিড় লেগেই থাকে। সেদিনও দেখছিলাম। 'আলপনা' নামের ছাব্বিশ-সাতাশের একটি মেয়েকে নিয়ে এসেছিলো তার হাজব্যান্ড মৃদুল। আলপনাকে চেকআপের পর বললাম- "দেখুন, পেশেন্টের যা অবস্থা দেখলাম, উনাকে হসপিটালে অ্যাডমিট করা উচিত। আমার চেম্বারে না এনে-" "ওকে হসপিটালে ভর্তি করতে চাই না", মৃদুল বলল। "পেশেন্ট কিন্তু ডেঞ্জারাস, বাসায় সামলাতে পারবেন বলে মনে হচ্ছে [ বিস্তারিত ]
স্বাধীনতা চাই ! স্বাধীনতা ! না! এ স্বাধীনতা কোন দেশের জন্য নয় যাকে এক সাগর রক্তের বিনিময়ে স্বাধীন করা প্রয়োজন কিংবা নয় মাস জীবন বাজি রেখে যেতে হবে যুদ্ধে । এ স্বাধীনতার জন্য কোন বোনের সম্ভ্রম হারাতে হবে না হারাতে হবে না কোন মায়ের সন্তান । এ স্বাধীনতা ভালবাসার জন্য ভালবাসার মানুষের জন্য ভালবাসতে চাই [ বিস্তারিত ]
এত ভালোবেসেছো, কোথায় যাই তোমায় ছেড়ে টুকটুকে লাল ফুল ? যতই চাই, দুই চোখের মনি ফেটে, তোমার ভালোবাসা উপচে পড়ে, উপচে পড়ে টলমল অশ্রুবিন্দু হয়ে । কিভাবে যাই আমি ? জেনো, তুমিতো স্বপ্ন কিংবা কল্পনা নও, স্বপ্নাধিক সত্যি ভালোবাসা । হৃদয়ের খুব কাছে শাদা নীলমনি ফুল, ফুটেছো সমস্ত আবেগ মিশিয়ে । দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলো কিভাবে [ বিস্তারিত ]
তালগাছের মতোই লম্বা ছেলেটা। সবসময় কুঁজো হয়ে হাঁটে। মাটির সাথে মিশে যেতে পারলেই যেন ভাল হতো। এই রেলস্টেশনটা শাওনের প্রিয় একটা জায়গা। প্রায়ই আসে শাওন, রেললাইনের উপর দিয়ে হাঁটে। কখনো বা বেঞ্চে বসে, চারপাশ পর্যবেক্ষণ করে। অন্যদিনের মতোই এক বিকেলে বেঞ্চে বসেছিল। খেয়াল করল, বিয়ের সাজে সজ্জিত এক মেয়ে আসছে বেঞ্চের দিকে। বৌ সাজলে সব [ বিস্তারিত ]
