স্বাধীনতা, এ কি তবে শ্রীহীন শৃঙ্খলহীনতা, রাজন? স্বাধীনতার মানে কি তবে শ্রেণি-জাত বিভাজন? স্বাধীনতা কি অপারগ ফসল- অরাজক মনে মনে? স্বাধীনতার মরমী- ব্যর্থতা ক'জন বাঙালি জানে? স্বাধীনতা কি রাষ্ট্র-ক্ষমতার বেদখল সংবিধান? না কি স্বাধীনতা মুক্তি-বারতার বিকৃত অভিধান? স্বাধীনতা কি লজ্জাহীনতা, অপদেবতা ভজন? না কি স্বাধীনতা স্বাদহীনতায় নবরুচিতা সৃজন? রক্তক্ষয়ী এ লড়াই ইতিহাসে সস্তা হাসি অভিমান [ বিস্তারিত ]

পাশের বাড়ির বুদ্ধু জেঠা খাবার আশে ভাজি, হাট থেকে এক ছোট্ট ইলিশ কিনছে হয়ে রাজি। জেঠি শুধায় দুর্দিনে আজ এই কি তোমার শান? শুনেই এ বাক জাগলো আড়ে সজাগ দু’টি কান। বুঝায় জেঠা ক্যান করো আর আফসোসে হায় হায়! কাল না হলে দু’দিন পরেই করবো ফের এ আয়। তারচে’ বরং মাছে দেখে কও কেমন হলো [ বিস্তারিত ]

টাকলা দাদু যাবেই রেগে করছে মনে পণ, সকাল থেকে ঘুরছে সে তাই রৌদ্রতে বনবন। ভাবে মাথা গরম হলেই আসবে ছুটে রাগ, চলবো আমি দর্পে তখন যেমন ফুঁসে নাগ। ভর দুপুরে বললো দাদী সোহাগ ঝরা স্বরে, রাগ তো করা অনেক হলো এবার চলো ঘরে! চোখ করে লাল শুধায় দাদু ‘সস্তা এ পণ অতি?’ ফিরবো না যাও [ বিস্তারিত ]

  কবিতারা খুব সংকীর্ণ মনা হয় মনের ইচ্ছা, অনুভুতি বুঝে না উঠে যতোটা গভীর থেকে, সংগোপনে সর্বস্ব নিয়ে যায় লুটে  । বুকে যতো লালন করি, ধারণ করি ভাষায়,  সারমর্মে , উঠে না তা ফুটে তবুও কবিতাই ছুঁয়ে যায় কেবল আমার যতো প্রেম,  তোমর হৃদয় তটে । স্বপ্নকে যতোটা আমি দেখি কবিতায় আর কতোটুকু লেখি চিন্তায় [ বিস্তারিত ]

আজ কোথাও যাবো না ভেবে এলিয়ে দিয়েছি শরীর উন্মুক্ত ফ্লোরে। বিছানা, টেবিলে নির্বিকার পড়ে আছে কবিতার বইগুলো। মাথার উপর ফ্যান ঘুরছে সাঁ সাঁ শব্দ করে। খানিক বাদে বাদে তুমি এসে পড়ো - মন ও মগজে।   অসাড় দেহটা পড়ে আছে অথচ সে ক্লান্ত নয়, মন ভীষণ ভাবে ক্লান্ত। শতদল মৌমাছি উড়ে যায় হলুদ সর্ষে ক্ষেতে [ বিস্তারিত ]

  এই শহরে চাঁদের আলো জীর্ণ দেখায় এই শহরে নিয়ন আলো পথ চলায় । এই শহরে বাতাস এলেই ধুলি উড়ে এই শহরে বৃষ্টি এলে দূর্ভোগ বাড়ে । এই শহরের কলকব্জায় ধোঁয়া উড়ে এই শহরের বুকের মাঝে আবেগ পুড়ে । এই শহরে ইট পাথরে সবই গড়া এই শহরে মানবতার দেহ মরা । এই শহরে চোখের মাঝে [ বিস্তারিত ]

একটা রাতের আধারে দেখি সব- এই ধর যেমন চোখের শ্মশানে সোনালি ক্ষণ- জোনাকির বাসর; কেমন জানি জোনাকিকে হারায় মন, বিরহ মধু- মৌচাক শূন্য ঘরের বাসন কোসন! তবু সংসার আঘাতে কোথায় জানি আলোকময়! চাঁদ কেও হারমানায়- অথচ কে দেখে মাটির চারপাশ স্নেহ আদর! অগোছালো পাতার বহর আর ঘাসফড়িঙ হাসি সবই জানি অম্লান করেছে রক্ত ফুলদানি। ০৬ [ বিস্তারিত ]

দেহ ধরে তার দাঁড়াবে বলেই অন্তরে পুষে আশা, ছায়াতলে এক রোহিণী জন্মে সাজলো নীরবে চাষা। মুগ্ধ নয়নে রোজ ভাবে চেয়ে কতো এ গাছের ডাল, ফেলবে কি মোরে তুচ্ছ ভেবে সে ডাক দিলে ক্ষণকাল! যবে শিরে তার চারটি পত্র সাড়া দিলো পাশাপাশি, সেদিন থেকেই মৃদুলার দ্বারে ছড়ায়ে চলেছে হাসি। এসেছে যদি বা পতঙ্গ কভু স্বপ্ন হরার [ বিস্তারিত ]