(১) অচেনা টেলিফোন অচেনা স্বর কে যেন ডেকে যায় সকাল দুপুর। অচেনা মিসডকল, মায়াবী রাত চুপচাপ টুপটাপ একাকী চাঁদ। সুরেলা আবহ, রঙিন মন মেঘেতে ছেয়ে রয় একলা ভীষণ কখনো হাতে নিয়ে একঝুড়ি ফুল কে যেন থেমে যায়, ভেবে সব ভুল। (২) কখনো পাখি,কখনো আকাশ ক্লান্ত বিকেলে কাটে অবকাশ এক ঝাঁক পাতিহাঁস সাঁতরে বেড়ায় যাতনা ছিলো… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
" ন হন্যতে " অথার্ৎ যার শেষ নাই, যার মৃত্যু নাই বা যা অবিনশ্বর। প্রশ্ন জাগে, কী সেই বস্তু? যা অনাদিকাল থেকে চলে আসছে। এর অর্থ ........ প্রেম! উপন্যাসে সেই চির শাশ্বত প্রেমের কথাই বর্ণিত হয়েছে। খাঁটি প্রেম আলোর মতো। যা আঁধার ভেদ করে আলোকিত করে। " প্রেম কি একটা বস্তু যা তুমি একজনের কাছ… [বিস্তারিত]
তুমি তো কালোর্ত্তীর্ণ! ভোরের মেঘের গম্বুজে টাঙ্গানো বিপন্ন বিস্ময়! প্রহরের চক্র ঘুরলে বাতাসে, শিশুতোষ ফুলেল চড়কিরা- হাসে, সেখানেও দানবেরা থাকে পাশে পাশে, অকারণে কাঁদে সকল শিশুই মাঝে মাঝে, দেখোনি কি তুমি? সর্বোত্তম সুখের বাসর মানে বালুচরে বিসর্জনের আসর, একটি জীবনে আর কতোবার বলো ঝাঁপ দিব জলে! তুমি প্রাচীন সোপানে ভাসা লাইফবোটের মতো- শেষ সম্বল! তুমি… [বিস্তারিত]
প্রথম যেদিন তোমাকে দেখেছি আমি বুকের মাঝে এক অসম্ভব ভালোলাগা সৃষ্টি হয়েছিল। কল্পনা জুড়ে শুধু তোমার কথা ঘোরাফেরা করছিলো। বুঝিনি এই ভালোলাগা বিষ ব্যথায় পরিণত হবে। ।। সেদিন থেকে তুমি যেখানেই গিয়েছো আমার অবুঝ মনটা সেখানেই ছুটে চলেছে। যে পথে তুমি হেঁটেছো তোমার পায়ের চিহ্ন কুড়িয়ে ক্লান্ত হয়ে বাসায় ফিরেছে। ।। গোধূলির সূর্যাস্তে তোমার মন… [বিস্তারিত]
"আমি তোমার জন্য এসেছি-(পর্ব-৬৬) পিচ্চি প্রিয়া শান্ত হও ওনারা মেহমান চিৎকার করলে, ওনারা বলবেন মেয়েটা দুষ্টু! তুমি তো লক্ষী মেয়ে।আরাফের কথা শুনে প্রিয়া লজ্জিত ভাবে বললো সত্যি আমি লক্ষি মেয়ে! তাহলে তোমরা সবাই জোরে জোরে কথা বলো।-গুন্ডা ছেলে!- বলো পিচ্চি প্রিয়া।-আমি গল্প শোনব, তুমি গল্প বলো বলেই প্রিয়া চোখ বন্ধ করলো,- শ্রেয়া আরাফকে ইশারা করলো।তার… [বিস্তারিত]
কে কথা কয় বুকের ভিতর জানি আমি জানে সে জন শুধু জানি আমরা দু'জন। আমি ধরি কাক ডাকা ভোর সুজন ধরে কৃষ্ণ দুপুর। মন যদি মোর আকাশ আঁকে রামধনু রং সুজন মাখে। স্বপ্ন দেখি আমি যদি সুজন বেড়ায় তিস্তা নদী। যদি বলি চলতো ঘুমাই সুজন বলে ধুৎত্তুরি ছাই। এমনি করে মনের মাঝে সুজন আমার কথায়… [বিস্তারিত]
জলাভূমি থেকে হাওয়া আসে! আসে হাঙ্গরের নিঃশ্বাস! সলিলে সমাহিত পানকৌড়ির ডাক, না শোনার ভান করে কেটেছে বছর মাস! সংক্রান্তির দিনে পুড়িয়ে ফেলেছিলে একটা আস্ত নীহারিকা; বিঘত সাইজের বোয়াল মাছের মতো! চেঁছে তোলা আইশে- শুধু আলো আর আলো! প্রমত্ত ইথারের ঝড়! জলসার রাগিণীতে নাগিনীর মতো নারী নেচে হয়েছে বিলীন, ঢুলুঢুলু চোখে আসক্ত সম্রাট তার পায়নি খবর!… [বিস্তারিত]
আবার ফিরে এলে জোনাকির দল সন্ধ্যা পেরিয়ে উঠোন জুড়ে মৃদু বাতাসের স্লান তোর শাড়ির সবুজ রঙের ছোঁয়া কিছু আলাদীনের প্রলাপ, কপালে জমা মুক্তা দানা ঘাম। আবার তোর কাঁধে মাথা রেখে দেখবো তাঁরার দল স্থবিরতা জীর্ণতা করেছে রক্তের দাবানল খামচে ধরে রাখা কিছু স্বপ্নই শেষ সম্বল আঙুলের ফাঁকে দূরত্বের পরিমাপ গিয়েছে আটকে গলায় কথার অভিমান। আবার… [বিস্তারিত]
প্রকৃতির অভিমান ভাঙ্গাতে বৃষ্টি আসে, বিশুদ্ধতার উৎকর্ষে প্রকৃতি পরম তৃপ্তিতে মিষ্টি হাসে! মেঘ সরে গেলে সূয্যিমামা বেরিয়ে আসে। রোদ বৃষ্টির পালাক্রম আসা যাওয়ায় পৃথিবী বাঁচে নাওয়া খাওয়ায়। নব উদ্যমে সাজে বৈচিত্র্যময়! মিষ্টি হিমেল আবেশ মিশে দক্ষিণ হাওয়ায়! একপশলা বৃষ্টি পৃথিবীকে নবরূপে শক্তি যোগায়। তেমনি করে তুমি যদি ফিরে আসতে, আমার চোখের অশ্রুতে! আমিও ঝরঝর করে… [বিস্তারিত]
========================================= আজ কাল কবিতার চোখে দেখতে হচ্ছে সবকিছু- দেখেই বা কি হয়; ধুমধড়াক্কা হচ্ছে তো খুন, ঘুষ দুর্নীতি ধর্ষণ অথচ কবিতার অঙ্গখানি নিঃচুপ,বর্ণচোরা মুখ; খোঁজতে তাতে কি, সম্মানে কিছু করছে বুঝি অপেক্ষা হয় তো বুঝবে না- যত বল কবিতার দোষ নেই, আসলে আমরা কিন্তু কবিতার ছোলক বুঝি না- যত পারি ভন্ডু মুখে সমালোচনা করে যাই,… [বিস্তারিত]
#স্বপ্ন দেখছিলেন ইঞ্জিভাইজান! আল্লাহ্ মালুম! সেই স্বপ্নের লেঞ্জুর ধইরাইয়া দিলেন সঞ্চালক জিসান ইকরাম সাহেবে। ব্লগার লেখকরা সম্মিলিত স্বপ্ন দেখতে শুরু করেন সবাই, যে যার মতো! ছোটবেলায় একটা প্রবাদ বাক্য মুখে মুখে শুনে শুনে, মনে মনে কেবলি'র মতো ভাবতাম-' এ কথার মানে কি?' অনেক অনেক পরে সেকথার মানে বুঝেছি নিজে নিজেই- "হরিলুটের বাতাসা" ঠিক সেই বাতাসার… [বিস্তারিত]
কার জন্য এত উদাস,বিরহে পুড়ে পুড়ে হচ্ছ ছাই! সে তোমার,না তুমি তার?না শুধু শুধু যন্ত্রণার ভার! সামনে তোমার কঠিন পরীক্ষা কারন তুমি মেয়ে,নারী,অসহায়,অবলা,আশ্রয়হীন কি আছে তোমার কাছে?হ্যাঁ কি আছে? সৌন্দর্য,শিক্ষা,পদমর্যাদা কোনটাই নেই তো! তৈরী হও পরীক্ষা হবে তোমার হাত,পা,চোখ,নাক,কান চুলের। লাগবে টাকা কাড়ি কাড়ি,সোনা,গাড়ি,বাড়ি এমনকি পরীক্ষা হবে ভার্জিনিটিরও! জীবনভর কপালের ঘামে শ্রান্ত ভিজিয়ে শাড়ির আঁচল… [বিস্তারিত]
"আমি তোমার জন্য এসেছি-(পর্ব-৬৫) সবাই মিলে মজা করে খাবার খাচ্ছে সব খাবার দারুন মজার হয়েছে, সবাই চেটেপুটে খাচ্ছে।শেখর সাহেব বললেন আজাদ শুরু করো কাতল মাছের তরকারিটা বেশ মজার হইছে। আজাদ সামনে ভাত নিয়ে বসে থাকতে হয় না, আরাফ কাতল মাছের মাথাটা আজাদের প্লেটে তুলে দেও বললো আরমান। আঙ্কেল ইলিশ মাছ আপনার খুব প্রিয় বলেই মাছ… [বিস্তারিত]
চারদিক থেকে ঘিরে ধরেছে লজ্জা কোনো কাজে মনে জাগে সংশয় অর্থের প্রবৃদ্ধি পিপড়ার দল চুষে খায় প্রাণে ভয় ভিষণ আতংকে বেলা যায়। শুকনো রুটি আর আলুভাজি ঠিলে ভরা জল খেয়েও শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে কখনো কখনো সেটাও জুটে না কপালে। বারান্দায় শীতল শয্যা বাবা এক হাত তুলে আল্লা আল্লা কলরব তোলে মাথার কাছেই লেংটা নাতি… [বিস্তারিত]
এলাকার মসজিদের ইমাম সাহেব একজন বাক প্রতিবন্ধী মেয়েকে ধর্ষণ করেছেন। এটা শুনে কেউ কেউ আড়ালে তিরস্কার করছেন থুতু ফেলছেন। ইমামের বয়সের মুরব্বিরা তো বিশ্বাস-ই করতে চাচ্ছেন না। আবার কেউ কেউ বলছেন এখন এসব হয় হচ্ছে। পত্রিকা খুললে এর চেয়ে জঘন্য খবর পাওয়া যায়। ইমাম সাহেব মুখ উঁচু করে তাকাতেই পারছেন না শুধু তার চোখ দুটো… [বিস্তারিত]