আজ আমি আপনাদের সামনে বিচার চাইতে আসিনি। কারণ আমি জানি বিচারের বানী নিভৃতে কাঁদে। নিজের দজ্জাল বউয়ের কথা, আমার উপর তার নির্যাতন, নিষ্পেষণের কথা বলতে এসেছি। আজকের নির্যাতনের কাহিনী দিয়েই এই পোষ্ট লিখছি। কার্যোপলক্ষে মাঝে মাঝেই আমাকে দূরের শহরে যেতে হয়। দুই তিন দিন থাকতেও হয় সেখানে। বাসা থেকে বেড় হবার পরেই আরম্ভ হয়ে যায় [বিস্তারিত আমার দজ্জাল বউ এর কথা]
ক্যাটাগরি রম্য
ছোটবেলা থেকেই টম বয় ছিলাম। যদিও এখন দেখে সেটা বোঝার কোনরকম কোনো ইঙ্গিত নাই। আজকালকার মায়েরা তাদের মেয়েদের ঘর থেকে একা বের হতে দিতেই ভয় পান। দোকানে পাঠানোর কথা মনেও করেন না। আর ছোট শিশুদের দোকানে তো পাঠানো ভাবতেই পারি না। আমি নিজেও মা হিসেবে ব্যাতিক্রম না। কিন্তু নিজের কথা মনে করলে মনে পড়ে সেই [বিস্তারিত অঘটনঘটনপটিয়সী]
সকালে অর্ডারকৃত বইগুলো আনতে রকমারি.কম এর ডেলিভারী ম্যান ফোন দিলো। আনতে গেলাম। বাসায় এসে প্যাকেট রাখলাম। একজন জিজ্ঞেস করল -কিসের বই? সন্তুষ্ট করার মতো তাঁর প্রশ্নের উত্তর দিলাম। তারপর কাপড় ছেড়ে বইয়ের প্যাকেট খুলে উল্টেপাল্টে দেখি। দুপুরে এসে সবাই দেখে আমি পড়ছি। প্রথমে একজন বন্ধু বাৎসল্য সিনিয়র রুমমেট আগ্রহ নিয়ে ঝকঝকে প্রচ্ছদের বইটি দেখতে চাচ্ছেন। [বিস্তারিত অর্ডার করা বই]
আপনারা যারা ফেসবুক কর্মী মানে কামলা খাটেন, তারাতো প্রতিমাসে জুকার অফিস থেকে বেতন পান নিশ্চই। কিন্তু আমরা যারা নিজেরা বছরের পর বছর ধরে টাকা ইনভেস্ট করে মেগাবাইট কিনে ফেসবুক চালাচ্ছি এতদিন হয়ে গেলো, বিনিময়ে ফেসবুক আমাদেরকে এমন কি দিয়েছে ভার্চুয়াল কিছু বন্ধু ছাড়া? আমাদের লেখা, ছবি, বিভিন্ন পোষ্ট অন্যরাও দেখছেন ফেসবুকে। আসলে আপনাদের ফেসবুকতো ফ্রীতে [বিস্তারিত ফেসবুক কামলা – Work’s at Facebook]
একজন মাত্র ব্যক্তি দেশের তথাকথিত কাণ্ডারি হয়ে ঘুর্ণিপাক খাচ্ছে এইপ্রান্ত থেকে ওইপ্রান্তে- নাম তার সফদার। যে এখনো বাপ দাদার আমলের কুইনাইকে টিকিয়ে রেখেছে নিজের ক্যারিশম্যাটিক হাতের ছোঁয়াতে। বিশেষ কিছু গোপন রোগের চিকিৎসায় “সফদার” আবার সিদ্ধহস্ত। রোগী যায় রোগী আসে, খুঁজলি রোগ আর সারেনা এলোপ্যাথিতে। কোয়াক থেকে শুরু করে এফ আর সি পি এস সবাই হচ্ছে [বিস্তারিত গজব থেকে গুজব!]
বাঁশে বাঁশে সয়লাব বাঁশেই নাকি বেশি লাভ রাজনীতি নাকি এখন বাঁশনীতি বাঁশেই হয় রীতিনীতি ঘরে বাঁশ, বাইরে বাঁশ সবাইরি এখন হাঁসফাস বেফাঁস কথা কহিলেই খাইতে হবে বাঁশ বাঁশ খেয়ে জনগণ ফেলে যে দীর্ঘশ্বাস কেউ করে বাঁশ চাষ বিকোবে যে বাঁশ রাজনীতির ঢামাঢোলে লাগিবে যে বাঁশ কেউ খুশি বাঁশ দিয়ে কেউ খুশি খেয়ে জনগণের নাভিশ্বাস বাঁশেরই [বিস্তারিত বাঁশ]
একবার মেহেদি রাঙানো চুলের একজন আমায় প্রেমপত্র দিয়ে সাথে একখানা কবিতা লিখে উপহার দিয়েছিলো যার প্রথম চরণটি ছিলো- ” হাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে; সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে অনেক ঘুরেছি আমি; বিম্বিসার অশোকের ধুসর জগতে সেখানে ছিলাম আমি; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে; আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের [বিস্তারিত বনলতার মেহেদী রাঙানো একটি চুল! (আড্ডা পোষ্ট)]
৪১ তম বিসিএসের কিছু স্যাম্পল প্রশ্নের উত্তরঃ ১/ কোন সালে সিরিয়াল রেপের ঘটনা ঘটেছিল? ২০১৯ সাল। ২/ কত সালে বালিশ স্থানান্তরের জন্য সর্বোচ্চ পারিশ্রমিক নেয়া হয়? ২০১৯ সালে ৩/ কোন সালে সরকারদলীয় লোকজন গামছা পড়ে ধান কেটে বিরল রেকর্ডের সৃষ্টি করে? ২০১৯ সালে ৪/ কোন সালে রক্ষকদের ভক্ষক হওয়ার বিষয়টি গিনেজ বুক অব ওয়ার্ল্ড রেকর্ডে [বিস্তারিত ঙঞণনম-১]
ভালোবাসা দিবি কিনা বল? রেসকোর্স ময়দানের কোন সমাবেশে নয় লক্ষ জনতার মুখের তীব্র দাবি নয় এ স্লোগান আমাদের উঠোন থেকে – ভালোবাসা দিতেই হবে! সবুজ ঘাসে বসা আড্ডার মধ্যমণি সুনীল আর সলীলকে সাথে নিয়ে, তর্জনী তুলে আকাশপানে; সব বিবাহিতরা আজ করছে চিৎকার। দাবি ঐ একটাই – ভালোবাসা দিবি কিনা বল? বিবাহিত ব্যাচেলরের যাপিত জীবন, রসকষহীন! [বিস্তারিত ভালোবাসা দিবি কিনা বল?]
আফগানরা যখন এদেশে আখরোট,খেজুর,কিসমিস বিক্রি করতে আসতো!সেই সময় গাছে কাঁঠাল ঝুলতে দেখে অবাক হয়েছিলো!এক বাঙালীকে জিজ্ঞেস করলো, “এটা কি?”বাঙাল বললো এটা আমাদের জাতীয় ফল,খুবই সুমিষ্ট !সেই সাথে শয়তানি বুদ্ধিও মাথায় আসলো!কেমনে ওর দাড়িতে কাঁঠালের আঠা মাখায় দেয়া যায়!আফগান খেতে চাওয়াতে ওর সুবিধাই হলো। বললো,খেয়ে দেখো!কিন্তু শিখালো না কীভাবে আঠা ছড়িয়ে খেতে হয়!আফগান কাঁঠালের মজা পেয়ে [বিস্তারিত কৌতুক ২, কাঁঠাল(ম্যাগাজিন)]
ঘটনার ঘনঘটায় যে ঘটনা নিয়ে ল্যাখক আজ লিখতে বসেছে সে প্যারাময় ঘটনার সূত্রপাত এই মে’ মাসের প্রথম বৃহঃস্পতিবার বিকাল পাঁচটায় শুরু হয়েছিল। সোনেলা’র জনপ্রিয় ধারাবাহিক আয়না’য় সেদিনের পর্বে ব্লগার প্রহেলিকাকে দাঁড় করানোর নিমিত্তে একটি পোষ্ট লিখতে হবে এই ভাবনা গত পনেরো দিন থেকে ল্যাখকের মনে ঘুরপাক খাচ্ছে অবিরত। প্রহেলিকার সাথে ল্যাখকের পরিচয় ব্যক্তিগতভাবে নয়, অনলাইনেই [বিস্তারিত মাইনক্যাচিপার প্যারায় ল্যাখক]
কৌতুক ১ঃ একলোক মহা ধুমধাম করে বিয়ে করলো!যেহেতু রাতে অনুষ্ঠান।শেষ হতে অনেক দেরি হয়ে গেলো।চোর ব্যাটা মহা আনন্দে খাটের তলায় লুকিয়ে থাকলো। মনে মনে বললো,বর বৌ ঘুমালেই হয়!আমাকে আর পায় কে!সোনা গহনা নিয়ে ভোর হবার আগেই চম্পট দিবো! যাই হোক বর বৌ চলে আসলো !দরজাও বন্ধ হলো!বর তো ঘোমটা খুলে দেখে,বৌ তো নয় অপ্সরী!কোন বিশেষণ [বিস্তারিত কৌতুক (ম্যাগাজিন)]
আজকাল একটা ভয়ংকর ঘটনা ঘটে আমার সাথে। আমি মাঝে মাঝে “ফিরে আয়, ফিরে আয়” বলে ঘুমের মধ্যে কথা বলে উঠি। কাকে ফিরতে বলি সে এক বিশাল রহস্য নিজের কাছেই। নিজের এই কান্ড দেখে আমি নিজেই কিছুটা চিন্তিত। এই চিন্তা মাথায় নিয়ে একদিন সন্ধ্যায় ক্যান্টনম্যান্ট এর ভিতরের প্রায় নির্জন একটা পার্কের পাশ দিয়ে হাঁটছি।একটা নড়াচড়া চোখে [বিস্তারিত “এবং দৌঁড়”]
রান্নায় থাকে বিস্তর ঝকমারি, এটা দাও ওটা দাও, নিক্তি মেপে নিয়ম মেনে, একটু ঝটপট তাড়াতাড়ি, বিফলে গোটাতে হতে পারে পাততাড়ি। সে-বারে রান্নায় যেই-না দিলাম ফোড়ন, উরে বাপ্রে সে এক আওয়াজ উঠলো রাশভারী, ধোয়ায় মধু-গন্ধে আকাশ হলো ভারী, হচ্ছেটা কী! এই অসময়ের বেলায়, এ কিসের আহাজারি? চোখ গেল চোখ গেল, এতদিন শুনেছি পাখির গানে এ [বিস্তারিত বাহারি রান্নার রেসিপি (ম্যাগাজিন)]
১. একজন গেস্ট এর জন্য কফিশপে অপেক্ষা করছি। পাশের টেবিলে দেখতে পেলাম তরুন বয়সী একজন অস্থিরচিত্তের মানুষ ফোনে কথা বলছে। – ডলিপু প্লিজ প্লিজ, জেরিনপু আর ম্যাক্সিপুকেও সাথে নিয়ে আসো। আমি টেবিল বুকিং দিয়েছি, কফিশপটা কিন্তু জোস! তরুনটি বার বার যাদের আসতে বলছে, বুঝলাম তাদের একজনের নাম ডলি অন্যজন জেরিন এবং ম্যাক্সি। নিশ্চই পরিবারের আপন [বিস্তারিত একজন ফেসবুক সেলিব্রিটি! (ম্যাগাজিন)]