প্রায় একমাসের বেশি হয়ে গেল কলেজ … weekend বলতে এখন রবিবারটাই আছে … শনিবার কলেজ করে বাড়ি আস্তে আস্তে রাত ৯-১০ টা বেজে যায় … আবার সোমবার ভোরেই বেরতে হয় … বাড়ি থেকে ট্রেনে ৫ ঘণ্টার দুরত্বে কলেজ হওয়ায় তবুও সপ্তাহ শেষে একবার বাড়ি আসার সুজোগ পাই … রবিবার দিনটা বেশ মজায় কাটে … সকালে [বিস্তারিত একান্ত আপন কিছু অনুভুতি]
মেঘলা আকাশ মানেই যেন স্মৃতির দুয়ারে কড়া নাড়া । আর বৃষ্টি এসেই বোধহয় খুলে দিয়ে যায় সেই দুয়ার । পলকে হারিয়ে যাওয়া শৈশবের কোনও দিনে । ফিরে পাওয়া সেই মজার দিনগুলো, সাথে হারিয়ে যাওয়া কিছু মুখ , যারা তখন এতটা পর ছিল না যতটা আজকে । উদাসী মনে বাসা বাঁধে হাজার রঙিন খেয়াল । [বিস্তারিত বৃষ্টির দিন এবং আমি]
জানিস মুনিয়া, আজ বিকালে তোদের বাড়ি ঘুরে এলাম … হেঁটেই গেলাম … জানিস যে ছোট্ট সাইকেলটা আমরা চালাতাম, সেটায় এখন জং ধরেছে … তাই আর ওটা নিয়ে যাইনি… ভাবলাম তোদের বারান্দাটা নোংরা করব না , সাথে বারান্দায় কিছুটা জায়গাও বেঁচে যাবে … মনে পড়ে , ওই বারান্দাটায় বসে কতো সময় গেছে, ছেলেমানুষি খেলায় … কতো [বিস্তারিত হারিয়ে যাওয়া দিনগুলো]
তার চশমার আড়ালে ওই দুই মায়াবী চোখ, চোখের তারায় ওই মন কেড়ে নেওয়া আলোক, দেখে শিহরিত হয় আমার মন, নিঃশব্দে ঝিল্মিলিয়ে ওঠে রং … তার ওই ঘন কালো কেশ, মনকে আমার ঘায়েল করেছে বেশ , তার ঘাড়ের উপর এলিয়ে পরা কেশে, সব স্বপ্ন আমার ভীর করে এসে … পারথনা করি যেন ফিরে ফিরে আসি , [বিস্তারিত স্বপ্নে দেখা পরী]
শেষ হয়ে গেছে একটা করমব্যাস্ত দিন …। এখন বৃষ্টি ভেজা রাতে রাতজাগা পাখি হয়ে বসে আছি আমি … সামনে খোলা বই … কিন্তু পাঠ্যে আজ আমার মন নাই … আমি দেখছি রাতকে … আমার কানেকানে নিশুতি রাতের কত কথাই না শুনিয়ে যায় বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ … বোকা আমি বুঝি না কথা , আমি জানি না [বিস্তারিত রাত]
গ্রামের হেঁটে চলার পথে, আজ হয়ত মেঠো শালিক আর কাকতাড়ুয়া গুলো খুঁজে বেরায়, চিরচেনা সে পদচিহ্ন … নাম না জানা সেই মেয়েটির পদচিহ্ন … আপন ভোলা , ছন্নছাড়া মেয়েটির কাছে গ্রাম ই ছিল প্রান , গ্রামের মাটি, জল ,বায়ু ছিল তার জীবন … হায় রে !! হারিয়ে গেছে সে আজ , অজানার হাতছানিতে অবুঝ সে [বিস্তারিত নাম না জানা মেয়েটি]