পাপ পুণ্যের পাঠশালায় পরান প্রাপ্ত পরাগের পাপড়ি পশ্চাত্যে পূন্য পরিবেশে পাপ প্রকাশ্যে পিউকাহাপিয়া প্রায়শ্চিত্তে পলাশ প্রথম প্রেম পাচ পাতার প্রেরক পাঠিকা পাঠে পাগল প্রতিউত্তর প্রেরনে পাঠিকা প্রেরক প্রাপকের পাওয়াতে পুনর্জীবিত প্রেমিকা পরিকল্পনায় পাতে পরিবার প্রেমের পদাচরনে প্রকৃতি পদ্যাকার পাপ পুণ্যের বিদ্যালয়ে পরান পরাগের পাপড়ি পায় পিছনে পুন্য চতুর্দিকে পাপ প্রকাশ করলেই আসবে প্রিয়া না করলেই [বিস্তারিত পুনরায় নকলের মলম]
সাধু ধ্যানে বসে আমাবস্যায় আমি বসেছিলাম ভরা পূর্নিমায়, যৌগাসনে মুদিনু নয়ন ভেসে উঠে গত চন্দ্রের যৌবন। পাশাপাশি তুমি আমি, হাতের উপর হাত, চন্দ্র তখন নিমিত এলো স্বর্নালী প্রভাত, কত সময় কেটে গেলো, তবু মনে হল কিছুক্ষণ এবারের প্রথম ধ্যানেও আমার হয়নি ব্যাতিক্রম। ধ্যান টা হয়েছিলো ত্রুটি ছাড়া এসেছিলে কল্পনায় বাস্তব হারা, তবু ধ্যানে পেয়েছি আমি [বিস্তারিত চন্দ্রের সে রাতে]
বালিকা, এসো এ মন খারাপের রাতে অদৃশ্য থেকোনা আর এবার এসো, আমি নয়ন ভরে তোমার রুপ সুধা পান করবো তোমার অই নেশাতুর চোখে, আমি মাতাল হবো, বদ্ব মাতাল হবো আমি সারারাত ঝুলবারান্দায় বসে তারা দেখবো ফিরে এসো বালিকা ফিরে এসো। বালিকা, আমার চন্দ্রমল্লিকা আমার সুর্যোদয় ফিরে এসো অনেক দিন পেরিয়ে গেলো, কানে মুঠোফোন নিয়ে শীতের [বিস্তারিত ফিরে এসো]
কবিতাটি কবিতাবলীর সে বইতে বন্দী ছন্দোবদ্ধ লাইনগুলো এখন ছন্দছাড়া জীবন স্বপ্নের রাজপথে রাজা নয় তবে মর্ত্যরে মর্তবাসী প্রায় মৃত এ ম্রিয়মান নগরী অদ্ভুত এ চার টি লাইন মাথায় ঘুরছে আজ অনেকদিন, কোনো কারণ খুজে পেলাম না বলেই পোস্ট
অনেক রাত হয়েছে, শীতের তীব্রতা জানান দিচ্ছে হিমালয় থেকে ভেসে আসা বাতাস, জানিনা কেনো সে বাতাসে ফিসফিসিয়ে তোমার কন্ঠ ভেসে আসছে, হয়তো নিশিথে মুঠোফোনে তুমি ফিসফাস করে কথা বলতে। অদিতি আজ কত দিন দুজনের দেখা হয়না, শেষ দেখা হয়েছিলো গত বছর বর্ষার দিনে, অফিস ফেরত আমি বৃষ্টি তে ভিজতে ভিজতে হাঁটছিলাম, হটাৎ একটা রিক্সা খালি [বিস্তারিত হৃদয় গোরস্থানে অদিতি]
আরো একটি বছর অতিবাহিত হলো, অথচ হিসাব অনুযায়ী এ বছর আমাদের বিয়ে হবার কথা ছিলো। কি অদ্ভুত অদিতি, তুমি বলেছিলে ” ছেলে হোক মেয়ে হোক বদের হাড্ডি একটাই যথেষ্ট ” আর আমরা বাবা মা ডাক শুনবো 2018 এর কোনো এক দিনে, এসব তোমার কথা ছিলো অদিতি। দেখো না আজ সাত তারিখ, আমি আর তুমি পাশাপাশি [বিস্তারিত অদিতির নিকট অপ্রাসঙ্গিক চিরকুট অপ্রকাশিত দুই]
কোথাও ছোটো একটা ভুল রয়ে গেছে অদিতি, তুমি বুঝতে পারছোনা, কিংবা বুঝেও না বুঝার অভিনয় করছ। অদিতি এ অভ্যাস তোমার নতুন নয়, তবে আমাকে ছেড়ে যাওয়ার জন্য এমন গো ধরবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি কোনো দিন। অদিতি মনে আছে সে রাতের কথা? যেদিন প্রথম আমার মুঠোফোনে ছোট ছোট মিসকল দিয়েছিলে? অপরিচিত নাম্বার আর গভীর রাত, ফোন [বিস্তারিত অদিতির নিকট অপ্রকাশিত চিরকুট]
আরো একটি বছর গত হলো ঝুলে গেলো ইতিহাসঃ রাজাকারের হলো ফাসি বিশ্বজিৎ হলো লাশ! একটি বছর গত হলো প্রেমিক প্রেমিকার কুফায় পার বছর টি ব্রেকের ছিলো জোড় কন্ঠের দাবীদার। আরো একটি বছর গত হলো, বালক হলো দেবদাস একটি বছর গত হলো স্বপ্নকন্যা খেলো বাশ! একটি বছর গত হলো রোমান্স আর উপন্যাস, রুবেল বাবা মজা নিলো [বিস্তারিত আরো একটি বছর]
সোজা রেললাইন মাঝে একটু আধটু বাকা দু পাশ তার বস্তিতে ঘেরা মুরগির গিলা কলিজা বিক্রি করছে কিছু নারী দশ বছরের যে মেয়েটা হাত গুলু আনারী তার পাশেই গাজার পসরা সাজিয়েছে অন্য এক নারী কাচা তামাকের তীব্র যে ঘ্রান শিশু মস্তিষ্ক করছে ক্ষত বিক্ষত তেমন করে মদ খোর বাবার কান্ড করছে মেয়েকে অসংযত দু ছেলে মেয়ের [বিস্তারিত লালসা]
মরণের ভয় যদি করো, যদি না বাসো তুমি মাতৃভূমি ভালো, হে কাপুরুষ তুমি অন্ধ, মিথ্যে নয়নের আলো। অবিরাম সবুজ সুন্দর এ বাংলার গাছ-গাছালী মাথা উঁচিয়ে বাঁচে পাখি মধুময় কন্ঠে গান গায়। এই বাংলা যদি না লাগে ভালো, ওহে রমনী অন্ধ তুমি মিথ্যে নয়নের আলো। শেখ মুজিবের সোনার বাংলায়, জিয়ার ধানের শিশ, মাথা উচিয়ে গর্বে বাঁচে [বিস্তারিত বাংলা আমার মা]
কিরে সোহেল উঠিস না কেন? মাদ্রাসায় যাবিনা? হ মা যামু, বাজে কত? ৬ টা ঠিক ৬ টা মা? হ ঠিক ৬ টা, মা আর ১০ মিনিট ঘুমাই, ৬টা ১০ বাজলে ডাইকা দিও। মা বসে থাকে বালিশ এর পাশে, সোহেল উঠ বাবা। হ মা। আড়মোরা ভেঙ্গে ঘুম থেকে উঠে সোহেল, গোসল করে মাদরাসায় যায়। পান্তা ভাত [বিস্তারিত এটার কোনো শিরোনাম নাই, আমি লেখক না, দুর্বল চিত্তের অধিকারী]
কবিতার রাজ্যে তুমি ছন্দ তুমি অর্থবহ ভাষা গানের মাঝে সুর তুমি আবেগের ছোয়া। তুমি গল্পে অনবদ্য হীরনবালা তুমি প্রেমের উপন্যাস তোমার জন্য রবি ঠাকুর উপোস বারোমাস। তোমার প্রেমে কামেল ছাত্র হয় জঙ্গী হাতে অস্ত্র, তোমায় না পেয়েই তার আত্বঘাতি হামলা, কি করবে বলো করে জনগণ মামলা? ব্রাম্মন সে ছেলেটাও আজ, বেশ্যালয়ে যায়, তোমায় না পেয়ে [বিস্তারিত ফিরবোনা ভেবেছিলাম, এটা পোষ্ট করার লোভ ফেরালো]
অনিচ্ছা সত্বেও আজ অফিসে যেতে হবে, গতকাল শনিবার ছিলো, অফিসে যাইনি, অনেকটা ইচ্ছা করেই যাইনি, আজ যেতেও হবে, যদিও বলেছি অসুস্থ, কিন্তু না গিয়ে উপায় নাই, অফিস থেকে বলা হয়েছে আজ একটা গুরুত্বপূর্ণ মিটিং রয়েছে, যাতে আমি মিটিঙে এটেন্ড করেই বাসায় চলে আসি, যাওয়া টা বাধ্যতামূলক, অফিস থেকে গারি পাঠানো হয়েছে, মাথায় ভরপুর গাজার নেশা, [বিস্তারিত যাযাবরের ডায়রী শেষ পর্ব এবং নিজের কিছু কথা]
তারপর তোমার চোখে একরাশ বিষন্নতা দেখেছি আমি, দেখেছি ধুধু মরুভূমির রুক্ষত্ দেখেছি তৃষ্ণার্ত উটের গলার মাঝে জমিয়ে পানি পানের দৃশ্য! শুধু দেখিনি ভালোবাসা যা আমার জন্য বরাদ্দ। তোমার চোখে আমি খুন দেখেছি দেখেছি আত্বহত্যা করা সেই বালিকার কষ্ট প্রেমিকার থেকে নিরবিচ্ছিন্ন সে বালকের মদের বোতল দেখেছি শুধু কেউ জানলোনা আমার জন্য আজ তুমি ভ্রষ্ট। তোমার [বিস্তারিত তারপর]
মেনে নিয়েছি আধিপত্য, মেনে নিয়েছি যান্ত্রিক এ সভ্যতা, মেনে নিয়েছি তোমাদের অত্যাচার, হয়তো মেনেই যাবো আজীবন অনাচার। তোমাদের এ নগরীতে, সভ্যতা নাক কুচকায় ডাকা পরে যায় প্যারেড গ্রাউন্ডের কুচকাওয়াজের নিচে, তোমাদের এ নগরীতে, স্বাধীনতা বিক্রি হয় কালো কাচের সে দামি বাহনের মাঝে, ফুল হাতে কিশোরী দৌড়ে যায় হয়তো দু টাকা পাবার আশায়| সভ্য এ নগরীর [বিস্তারিত ধিক্কার]