এমন ভক্ত যদি থাকে (সোনেলা ম্যাগাজিন ২০২২)

হালিমা আক্তার ১৪ জুলাই ২০২২, বৃহস্পতিবার, ০১:০৩:২০পূর্বাহ্ন রম্য ১৫ মন্তব্য

দৈনিক পত্রিকার চিঠিপত্র কলামে নিয়মিত লিখতাম। মাঝে মাঝে দুই একটি কবিতা প্রবন্ধ সাহিত্য পাতায় ছাপা হত। মনে মনে বিশাল কবি কবি ভাব। আর হবেই না কেন প্রচুর চিঠি আসতো ভক্তদের। ভক্তদের চিঠি পেয়ে আমিও বাকবাকুম পায়রার মত ফুলতে থাকি। চিঠিগুলো সের দরে বিক্রি করল বন্ধ হতো না। যেহেতু চিঠি আসতো চিঠি উত্তর দেওয়া তো ভদ্রতার [ বিস্তারিত ]

নেশার নাম টিকটক

হালিমা আক্তার ৯ জুলাই ২০২২, শনিবার, ০৩:১৩:১০অপরাহ্ন সমসাময়িক ৮ মন্তব্য

পঞ্চম শ্রেণির ছাত্রী। নাম তার সানজিদা। বয়স আর কতো। হয়তো দশ কিংবা এগারো। বর্তমান সময়ের কিশোর কিশোরীদের মতো নেশায় আসক্ত। এটা কোন মাদকের নেশা নয়। সস্তা জনপ্রিয়তা পাওয়ার নেশা। ফেসবুকের কল্যাণে ভাইরাল হওয়া। এ নেশায় বুঁদ হয়ে আগামী প্রজন্ম চলছে সর্বনাশা পথে। অশ্লীল অঙ্গভঙ্গি। উদ্ভট নাচানাচি। হাসির নামে বাঁদরামি।সবই চলে টিকটিক নামক ভিডিওতে। মাঝে মাঝে [ বিস্তারিত ]

জীবন উপাখ্যান

হালিমা আক্তার ৮ জুলাই ২০২২, শুক্রবার, ১২:০৪:০৬পূর্বাহ্ন কবিতা ২২ মন্তব্য

জীবনের রঙ কী বহুপদী জীবনের রস কী টক, ঝাল, মিষ্টি। জীবন কী বুকে জমে থাকা সফেদ ফেনিল সাদা উত্তাল ঢেউ। জীবন কী চোখের কোণে জমানো না দেখা অশ্রু বিন্দু। জীবন কী কনে দেখা আলোয় প্রতীক্ষারত ঘোমটা টানা লাজুক বধু। জীবন কী যোগ বিয়োগের হিসাব মিলানো বছর শেষে বদলানো নতুন হালখাতা। জীবন মানে কী শুধু আক্ষেপ [ বিস্তারিত ]

কড়া চায়ে ঝিমুনি কাটলো

হালিমা আক্তার ৩ জুলাই ২০২২, রবিবার, ১২:০৩:১৬পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

গত মাসের প্রথম সপ্তাহে সোনেলা থেকে ঘোষণা আসলো। মাসের সেরা ব্লগার নির্বাচিত করা হবে। নিঃসন্দেহে এটি একটি চমৎকার উদ্যোগ। ব্লগে বেশ ভালই ঝিমুনি চলছিল। যাক কড়া চায়ে ঝিমুনি কাটলো। আপাতত ঘুম ঘুম ভাব বিদায় নিয়েছে। সোনেলার পাতায় সতেজতার ঘ্রাণ পাওয়া যাচ্ছে। মন বলে উঠলো দেখ পারিস কিনা। মনের কথা অগ্রাহ্য করার সাধ্য কার। ভাবলাম প্রথম [ বিস্তারিত ]

দশ টাকার সালতামি

হালিমা আক্তার ২৮ জুন ২০২২, মঙ্গলবার, ১২:২৩:২৪পূর্বাহ্ন বিবিধ ১৭ মন্তব্য

ঈদের আগের দিন। রিকশা সেন্টার পয়েন্ট এর সামনে থামল। টাকা দে মার্কেট করবো। আমার তথৈবচ অবস্থা। আল্লাহ যানে কতো খসে। দোয়া দুরুদ পড়ে ব্যাগে হাত দিলাম। বিশ টাকার একটি বিশাল নোট উঠে এল। দিতেই। আল্লাহ তোরে ভালো রাখুক। মনে মনে বললাম। দিলেই দোয়া। না দিলে চৌদ্দগুষ্টি উদ্ধার করা।   কাজিন অসুস্থ। হাসপাতালে ভর্তি। অফিস থেকে [ বিস্তারিত ]

পদ্মার যত স্মৃতি কথা

হালিমা আক্তার ২৫ জুন ২০২২, শনিবার, ০১:০৭:১৮পূর্বাহ্ন বিবিধ ১২ মন্তব্য

পদ্মার ঢেউরে মোর শূন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে যা। পদ্মার বুকে আগামীকাল পদ্মা সেতুর উদ্বোধন ঘটবে। এপার-ওপারের মাঝে হবে মিলবন্ধন। পদ্মা নিয়ে কত স্মৃতি ঘিরে আছে। অনেক দিন ধরে ভাবছিলাম কিছু কিছু টুকরো স্মৃতি শব্দের মালা গেঁথে জুড়ে দেয়ার। দক্ষিণবঙ্গে বাড়ি। লঞ্চ ছাড়া বিকল্প কোন পথ ছিল না। এই লঞ্চ যাত্রা আনন্দময় ছিল, তেমনি মাঝে মাঝে [ বিস্তারিত ]

দুঃখ ছোঁয় না আমাকে ( সোনেলা ম্যাগাজিন ২০২২ )

হালিমা আক্তার ২৩ জুন ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১২:৫৪:১৩পূর্বাহ্ন কবিতা ১০ মন্তব্য

দুঃখ কষ্ট ছোঁয় না আমাকে। সে পথ পাড়ি দিয়ে এসেছি বহু যুগ আগে। বেদনার নীল শাড়িতে জড়ায় না অঙ্গ , সেতো বহুদিন হলো। কি লাভ নিজেকে কষ্টের লিপিতে আটকে রেখে। সুখের দোলনায় স্বর্গের ঘুমে চোখ জুড়ায় নিশি রাতে। কখনো বা আঁধারে নক্ষত্রের খেলা দেখে রাত কাটে। রাত জেগে বেতারে নিশুতি রাতের গান শোনা হয় না [ বিস্তারিত ]

অর্থের নয় অপচয়, অতিরিক্ত কেনা নয়

হালিমা আক্তার ২২ জুন ২০২২, বুধবার, ১২:৪২:৪৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

ভাই কাঁঠাল বিচী কত করে ? দোকানী দাম বলল। আড়াইশো গ্রাম দেন তো। দোকানী অনেকটা বিদ্রুপের হাসি দিয়ে বলল, আড়াইশো গ্রাম দিয়ে কী করবেন। কী করবো সেটা আমার ব্যাপার। কিছুটা নমিত স্বরে বলল। না কেউ আড়াইশো গ্রাম চায় না, আপনি চাইলেন। কারো কম দরকার হয় না, আমার যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই নিব। দোকানীর চোখে মুখে আবারো [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি বন্দনা

হালিমা আক্তার ১৯ জুন ২০২২, রবিবার, ১২:০৭:৪৮পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য

  ছুটির দিন। ঘুমটা বেশ আয়েশে হয়। প্রতিদিনের মতো তাড়া থাকে না। সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখি আকাশ কালো হয়ে আছে। আকাশের মুখ ভার তাতে আমার কি। আজ তো ছুটি। অবশ্য ছুটির দিন না হলে আকাশের মুখ ভার দেখে খুব কষ্ট পেতাম। বৃষ্টি কাদা মাড়িয়ে অফিসে যাওয়া। বৃষ্টির দিনে আগুন ছোঁয়া রিকশা ভাড়া। ওসকল ভোগান্তি [ বিস্তারিত ]

জীবন অধ্যায়

হালিমা আক্তার ১৫ জুন ২০২২, বুধবার, ১১:১৮:৪২অপরাহ্ন কবিতা ১১ মন্তব্য

  বইয়ের পাতার মতো জীবন খাতা যেন ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে ভাগ করা। এক এক অধ্যায়ে লেখা হয় এক এক স্বপ্ন গাঁথা, কোনো অধ্যায়ে রকমারি চিত্র আঁকা যেন এক জলছবি। কোনো অধ্যায়ে স্বপ্ন পূরণের ছবি আঁকা, কোনো অধ্যায়ে সন্ধি না হয় বিচ্ছেদের কাব্য গাঁথা। কোনো অধ্যায়ে পরিবার, পরিজন সংসারের ব্যাস্ততা, কোনো অধ্যায়ে আবার রাতের নির্জনতায়, একাকিত্বের [ বিস্তারিত ]

এই পথ যদি আর শেষ না হয়

হালিমা আক্তার ১৪ জুন ২০২২, মঙ্গলবার, ১২:১৫:১২পূর্বাহ্ন অন্যান্য ১৪ মন্তব্য

  গন্তব্য এক চলার পথ না হয় হলো ভিন্ন কোন কালে দুজনার দেখা প্রিয় তখন গাইবে-- এ দেখাই শেষ দেখা নয়তো। ভিন্ন পথের যাত্রী যখন চলেছো হাজার মাইল একসাথে একসময় দুজনেই যাবে দুজনাকে ছেড়ে। তখন গাইবে-- আজ দুজনের দুটি পথ ওগো দুটি দিকে গেছে বেঁকে। কোন এক মেঘলা রাতে পিছনে ফেলে অতীত গন্তব্য সোনালী ভোরের [ বিস্তারিত ]

ছুটি ছুটে ছুটে যায়

হালিমা আক্তার ১০ জুন ২০২২, শুক্রবার, ১১:৫০:৪৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  কর্মব্যস্ত জীবনে ছুটি যেন সোনার হরিণ প্রতি সপ্তাহে হিসেব গোনা, শুক্রবার কত দূরে লাগামহীন গতিতে চলা জীবন ছুটির প্রতীক্ষায় কান পেতে রই। শুক্র-শনির সাথে যদি বাড়তি ছুটি জুটে যায় তখন মনে হয় প্রজাপতির রঙিন ডানায় ভর করে ছুটে যাই কোন অজানার প্রান্তে। ছুটির দিন নিয়ে কত পরিকল্পনা ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টিয়ে উল্টিয়ে তাই ছুটির হিসাব [ বিস্তারিত ]

পাঠকের রসিকতা

হালিমা আক্তার ৯ জুন ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১২:০২:২০পূর্বাহ্ন কবিতা ১১ মন্তব্য

  কবি নই, নই লেখক কিংবা সাহিত্যিক মনের খোরাক মিটাতে কলমের ডগায় আসে কিছু কথা লিখে যাই আবোল তাবোল কথকতা এ নিয়ে পাঠকের না না রসিকতা । বিরহের কবিতা যদি হয় লেখা পাছে লোকে বলে কত কথা , আহা জীবনে খাইছে বহুত ছ্যাকা প্রেম না করলে আসে কি বিরহের কবিতা ! কেউ বলে আহ্ ! [ বিস্তারিত ]

এখনো বেঁচে আছে মানবতা

হালিমা আক্তার ৬ জুন ২০২২, সোমবার, ১২:৫১:৫৭পূর্বাহ্ন সমসাময়িক ২০ মন্তব্য

রাতের আঁধারে আলোর খেলা। এ আলো যেন আকাশ ফুঁড়ে বের হয়ে যেতে চাইছে। এতো আলো কেউ চায়নি। যে আলো বাবা মাকে সন্তানহারা করে। বোন কে করে ভাইহারা। বৈধব্যের কাঠগড়ায় দাঁড় করায় প্রিয়তমা স্ত্রীকে। সন্তানের কাছ থেকে কেড়ে নেয় বটবৃক্ষ পিতাকে। পুড়িয়ে দেয় হাজারো স্বপ্ন। কি দরকার এত আলোর। কেউ তো চাইনি আলো। তারচেয়ে আঁধার অনেক [ বিস্তারিত ]

শিশুদের হাতে মোবাইল কোন দিকে যাচ্ছে ভবিষ্যৎ প্রজন্ম

হালিমা আক্তার ২ জুন ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১২:৩৭:৪০পূর্বাহ্ন সমসাময়িক ১৫ মন্তব্য

সুবিধাবঞ্চিত শিক্ষার্থীদের পাঠদান প্রক্রিয়ার সাথে জড়িত বিধায়, মাঝে মাঝে ফিল্ড ভিজিট করতে হয়। সেদিন একটি বাসায় গিয়ে দেখতে পেলাম। প্রায় ৩/৪ বছরের একটি শিশু নির্বিঘ্নে মোবাইলে গেম খেলছে। বাড়ির অভিভাবকদের বললাম এতোটুকু বাচ্চার হাতে মোবাইল কেন? শিশুটির মায়ের উত্তর মোবাইল হাতে দিয়ে রাখলে বিরক্ত করে না। দেখতে পেলাম শিশুটির মা অন্যদের সাথে খোশ গল্পে মশগুল। [ বিস্তারিত ]