আসিফ মাহমুদ

অমিত , খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারুকলা বিভাগের প্রথম বর্ষের ছাত্র। নিজের করা portrait Design তার বোন কে দিতে এসেছিলো খুলনা নিউ মার্কেট এলাকায়। বোন কে অটো তে তুলে দিয়ে ফিরে দাড়াতেই টাউন সার্ভিস এর একটা বাস এসে ধাক্কা দিলো অমিত কে। খেই হারিয়ে পড়ে গেল অমিত পাশের ড্রেন এ। কোনমত নিজেকে সামলে নিয়ে উঠে দাঁড়ালো সে [বিস্তারিত একটি প্রাইভেট ক্লিনিক এবং একজন বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রের মৃত্যু]

ছাত্রজীবনের নিয়মিত কার্যক্রম টিউশনি শেষ করে একটা ইজি বাইকে ভার্সিটিতে ফিরছি। ইজি বাইকে উঠেই কানে এয়ারফোন গুজে দিলাম। #নেমেসিস ব্যান্ড এর “কবে” গানটি বাজছে কানে। সুরের মূর্ছনায় হারিয়ে গেলাম অন্যজগতে । কিছুক্ষণ পর একজন মধ্যবয়সী মহিলা ইজি বাইকে উঠলেন। আমি একটু গুটিয়ে বসলাম। পাশে তাকিয়ে রাতের খুলনা দেখতে দেখতে চলছি। হটাৎ ঐ আন্টির দিকে চোখ পড়লো। দেখি [বিস্তারিত মা]

সাধারনত আমি হিন্দি সিনেমা দেখিনা , দেখলে এলারজি লাগে , গা চুলকায়। কিন্তু কিছু বন্ধুর কথায় এবং ফেসবুকের হাজারো মন্তব্যের ফলশ্রুতিতে দেখতে বসলাম গুন্ডে সিনেমাটা। কারন ছিলো একটায় এখানে নাকি আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস বিকৃত করা হয়েছে। ছবি টার শুরু তেই ভয়েস ন্যয়ারেশন, যার বাংলা টা এরকম- ‘১৬ ডিসেম্বর, ১৯৭১, শেষ হলো ভারত পাকিস্তানের তৃতীয় যুদ্ধ। [বিস্তারিত স্বাধীনতার ইতিহাসও আজ অন্যরকম]

ছাত্র জীবনের নিয়মিত কার্যক্রম টিউশনি সেরে রাস্তা দিয়ে হাঁটছি । সুন্দরবন কলেজের সামনে দিয়ে হাঁটছি নিয়ন আলোর রাজ পথে। ঝিরিঝিরি বাতাসে রাতের ব্যাস্ত নগরীর ব্যাস্ত রাস্তা ধরে হাঁটছি । আলিয়া মাদ্রাসার পাশে একটি যায়গায় ওয়াজ মাহফিল হচ্ছে । হুজুরের একটি ভাষ্য আমার কান ভেদ করে মস্তিস্কের নিউরনে আঘাত করলো আর সাথে সাথেই আমি থেমে গেলাম [বিস্তারিত “ফুটবল” জড়িয়ে আছে জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে]

সকাল ১০টা । এক বন্ধু : মামা ভোট দিছস ??? আমি :নারে দোস্ত ভোট দেইনাই , কেবল ঘুম থেকে উঠলাম বন্ধু : দিবি ??? আমি:জানিনারে দোস্ত , মন চাচ্ছে না । সকাল ১১ টা এক বন্ধু: দোস্ত কই তুমি ?? আমি: এইতো হাটতেছি বন্ধু : ভোট দিতে কি আসবা ??? আমরা সবাই আসছিলাম। আমি : [বিস্তারিত প্রথম ভোট দেওয়া]

আমার কোন এক ঘনিষ্ঠজন এর মতে “মানুষের নাকি অকারনেই মন খারাপ হয়”। এইটা আমার বোধগম্য নয়। মানুষের মন অনেক বৈচিত্র্যময় সেইটা আমি মানি , কিন্তু কোন সুনির্দিষ্ট কারন ছাড়া আপনার মন কখনোই খারাপ হবে না। সেই কারণটি হতে পারে অনেক গুরুতর বা তুচ্ছ, মন খারাপের পিছনে সুনির্দিষ্ট একটা কারন থাকবেই । কারন মানুষের মন অনেক [বিস্তারিত অকারনে মন খারাপ হয়না]

১৬ ডিসেম্বর , ২০১৩ গত রাতে বেশ বেলা করে ঘুমিয়েছিলাম… তাই ঘুম থেকে উঠতে একটু দেড়িতেই উঠলাম।…  প্রাত্যাহিক স্বভাবের ফলশ্রুতিতে ঘুম ঘুম চোখে ফেসবুকে ঢুকলাম।। বেশ কিছু  পোস্ট এর পর হটাৎ  চোখে পড়লো একটা লিঙ্ক । ভিজিট করে  কিছু লাইন পড়ে আতকে উঠলাম। রাগে পুরো শরীর কাপছিল আমার। টাইমস অফ ইন্ডিয়ার একটা আর্টিকেল পরে এই [বিস্তারিত স্বাধীনতার নতুন ইতিহাস , নতুন সংজ্ঞা বিজয় দিবসের]

হরতাল অবরোধ এর সুবাধে দীর্ঘদিন ক্লাসে যাওয়া হয় না। ব্যাস্ততা তাই নেই বললেই চলে। সারাদিন শুয়ে বসে থাকতে হচ্ছে। এক ঘেয়েমিয়তা কাটানোর জন্য কাল সন্ধ্যায় হাটছিলাম খুলনা নগরীর বেশ ব্যাস্ততম রোড  “ আহসান আহমেদ রোড” ধরে । হালকা ঠান্ডা পরেছে , তবুও হাঁটছিলাম। মাঝে মাঝে এই অনর্থক হাঁটাহাঁটিতে বেশ আনন্দ পাই। তো আস্তে আস্তে আগাচ্ছিলাম [বিস্তারিত এক রিকশা ওয়ালা এবং রিকশাআরোহী এর কাহিনী]

“আকাশ তোমার সময় হলে একটু ভেব আমার কিছু প্রশ্নের জবাব দিয়ে যেও…।”   অর্থহীনের এই জনপ্রিয় গানটি শুনতে শুনতে যাচ্ছি।। মাগুরা থেকে খুলনা । বাস এ ঊঠার পর থেকেই এই গানটি শুধু শুনতে ইচ্ছে করছে । অনেক স্মৃতি বিজড়িত মাগুরা শহর কে ছেড়ে  যেতে হচ্ছে।  যেতে ইচ্ছে করছেনা কিন্তু দুইদিন পর থেকে খুলনা ইউনিভার্সিটি এর [বিস্তারিত ক্ষমা করে দিও]

ছোট্ট বেলায় বই মেলা তে গিয়ে কিনেছিলাম একটি নীল বই পড়তে গেলে হঠাৎ পরে মনে আমি জেনো হারিয়েছি বনে হঠাৎ করে স্বপ্ন ভাঙ্গে হাওয়ায় চোখ মেলে আর পাইনা খুজে তোমায় ও কারিগর তুমি আমার এসো ফিরে ও কারিগর তুমি দেখো আবার এসে হিমু , হলুদ জামায় একলা বসে মিছির আলি কাদছে দেখো এক কোনেতে বৃষ্টি [বিস্তারিত ট্রিবিউট টু হুমায়ুন আহমেদ স্যার (অশ্রুত)]