তৃতীয় পক্ষ

ছেড়া চটি পায়ে হেঁচড়ে চলা তরুণী যখন ওড়না না সামলে শেষ বাসে উঠতে ব্যস্ত,
এক হাতে ফাইল আঁকড়ে ধরে আরেক হাতে ভাড়া দিচ্ছিল তথাকথিত বুড়োভাম
এক পা’ বিহীন কিশোরের ক্র্যাচে ভর দিয়ে বলা- স্যার পত্রিকা কিনবেন ?
পেছন দিকে ছুটে চলা রাস্তার চলমান লাশের মিছিলে আমি তখন তৃতীয় পক্ষ।

সামনের সিটে বসা পন্ডিত রামচরণ যখন গণতন্ত্র বিশেষজ্ঞ
সেনা বাহিনীর পিন্ডি চটকাচ্ছেন মহিলা সিটে বসা পুরুষ যাত্রী,
কলেজ ফেরত তরুণের হাতটা সাথে আসা তরুণির দোপাট্টার নিচে চঞ্চল
গণভবনে একবার মুত্র বিসর্জনের শেষ ইচ্ছায় মগ্ন পেছনের কেউ কেউ,
রাজনীতিকে হালুয়া বানিয়ে বাসী রুটির স্বাদ বাড়িয়ে তখনও আমি তৃতীয় পক্ষ।

পেটের দায়ে অনর্গল মিথ্যে বলা ক্যানভাসারের হাতে চকচক করে বিষের প্যাকেট
ডান পাশে মাঝবয়সী মহিলার খিলখিল হাসিতে অবাধ ফেসবুক চ্যাট
আরেক পাশে হয়ত কচি গোফের ছেলেটা গায়ক হবার স্বপ্নে বিভোর,
পুরোটা ভাড়া শোধ করতে না পেরে কনট্রাক্টরের অবজ্ঞা সইছে অচেনা কবি,
রোদেলা দুপুর কে অনাহারী রেখে কাব্য প্রতীক ফের আমি তৃতীয় পক্ষ।

গাড়ি নষ্ট হওয়ায় মাঝপথে ওঠা রক্ত চোষা শিল্পপতির বারবার নাকে রুমাল চেপে ধরা
ছলছল চোখে মেয়ের বিয়ে দিতে জীবনের প্রথম ঘুষ নিয়ে ফেলা প্রবীণের অপরাধী মুখ,
সরল আনন্দে হেলপারের বলে ওঠা ‘বায়ে প্লাস্টিক’
মায়ের ওষুধ কিনতে ১২ বছর বয়সী ময়নার ঠোটে লিপস্টিক মেখে গন্তব্যের অপেক্ষা
বিষাক্ত সভ্যতাকে মাদার ফাকার গালি দিয়ে তখনও কি আমি তৃতীয় পক্ষ ?