মৃত সূর্যাইয়ের শরীরধারী আত্মার সাথে বালক পঞ্চলালের গল্পকথন তারও কয়েক বছর পর ভর দুপুরে দেবডাঙার সুবিস্তৃত বালুকারাশির চরে সেই শুকনো মরা বেল গাছের নীচে সেই বৃদ্ধ অন্ধ বসে আছে। একটা শুয়োরের পাল চলে যায় সর্ সর্...। পালের পেছনে লাঠি হাতে শুয়োরের রাখোয়াল বালক পঞ্চলাল। অন্ধ সূর্যাইয়ের আত্মা শরীর ধারণ করে মরা শুকনো বেল গাছটির নীচে [বিস্তারিত]
আমি পৃথিবীর আদর্শে মানুষ হয়ে বাঁচবো না আর, ছোঁবো না পাহাড়-মরুভুমি আর সাগরের ঢেউ, চাঁদের আলোয় ফেলবো না আর দীর্ঘশ্বাস, তারার চাঁদর মুরি দিয়ে আর ঘুমাবো না খোলা আকাশের তলে, অমাবস্যার আঁধার ছুঁয়ে আর কখনো পথ খুঁজবো না, পৃথিবীর আদর্শ ধরে নিজেকে আর কখনো মানুষ বলব না। যে মানুষ বৃত্ত আঁকে পরধির ভেতরে বসে, আমি [বিস্তারিত]
হাইওয়ের উপর দিয়ে হাওয়ার বেগে ছুটে চলে গাড়ি এরমাঝে কিছু গাড়ি ধেয়ে যায় বেপরোয়া গতিতে হৃদপিণ্ড কুঁকড়ে আসে, বাড়ে তার স্পন্দন যদি কখনো সব কিছু হয় চূর্ণ-বিচূর্ণ কিংবা লণ্ডভণ্ড হাসপাতালের মনিটরের পালস গ্রাফ'টা সরলরেখা হয় যদি কিংবা থেমে যায় সকল স্পন্দন ছোটোখাটো একটা ভূমিকম্প বয়ে যাবে হয়তো তোমার শিরা-উপশিরা বেয়ে কতো রিখটার স্কেল কম্পন হবে, [বিস্তারিত]
আমি যেখানেই যায় মানুষের সাথে মিশি। একদম কাছ থেকেই মানুষের জীবন দেখি। একসময় আমি ফিরিঙ্গি বাজারের দিকে ছিলাম। তখন আমি প্রতিদিন বিকেলে কর্ণফুলি ব্রীজঘাঁটে গিয়ে মাছ ধরার ট্রলারে বসতাম। প্রতিদিন যাওয়াতে সেখানকার কয়েকজন জেলের সাথে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল। অশিক্ষিত মানুষ তবে অনেক সরল। তাঁরা আমাকে বলেছেন, সমুদ্রের যেখানে গিয়ে তারা ইলিশ মাছ ধরে [বিস্তারিত]
একটি কবিতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধীর ব্যাকুল বিদ্রোহী শ্রোতা বসে আছে ভোর থেকে জনসমুদ্রের উদ্যান সৈকতে: ‘কখন আসবে কবি?’ এই শিশু পার্ক সেদিন ছিল না, এই বৃক্ষে ফুলে শোভিত উদ্যান সেদিন ছিল না, এই তন্দ্রাচ্ছন্ন বিবর্ণ বিকেল সেদিন ছিল না৷ তা হলে কেমন ছিল সেদিনের সেই বিকেল বেলাটি? [বিস্তারিত]
ঘূণে ধরা সমাজের ফুলীঁরা-০৩ আজ ফুলীঁ খুব সকাল সকাল উঠে বাহিরে বের হলেন চাকরী খোজাঁর ধান্দায়।মেয়েদের চাকরী সাধারনতঃ এখন তেমন কোন সমস্যা না।গার্মেন্টস শিল্পের প্রসারে তা এখন সকাল সন্ধ্যা মাত্র।প্রথমে সে চেষ্টা করে একটি স্হানীয় গার্মেন্টস ফেক্টরীতে।প্রথম চেষ্টাতেই কাজ হয়ে যায় কিন্তু বেতন জীবন ধারনের জন্য তুলনামুলক হারে অনেক কম তবুও সে সেখানেই যোগ দেন।শুরু [বিস্তারিত]
যমুনার তীরবর্তী নদীবিধৌত অঞ্চল সারিয়াকান্দি থানা। বগুড়া জেলা শহরের সারিয়াকান্দি বাসস্ট্যান্ড থেকে রিফাত, রিদয় কিংবা দেওয়ান নামের ছোট্ট মিনিবাসে চড়ে শুরু হবে যাত্রা। টং টং টং টং টং টং- রেলের পাতে হাতুড়ির ঘন্টা বাজলেই কালো ধোঁয়া আর পড়ন্তযৌবনা টাটা ইঞ্জিনের বিকট শব্দে বেপরোয়া ছুটে চলবে দেওয়ান ট্রান্সপোর্ট নামের রঙচটা, ঘষা খাওয়া মিনিবাস, বগুড়া-ট ১১১২, গেইট [বিস্তারিত]
জীবন মানে - কড়া রোদে ঠান্ডা ডাবের আঁশ, জীবন মানে -স্যার-ম্যাডামের চুলোচুলি সেই পুরুনো বাঁশ।। জীবন মানে – চুরি করে বস্ কে পথে বসানো, জীবন মানে - ভুজং দিয়ে বন্ধুর পয়সা খসানো।। জীবন মানে - পাশের বাড়ীর ডাগর আঁখি জোড়া, জীবন মানে - বেকার বাবুর হন্যে হয়ে ঘোরা।। জীবন মানে - হরতালেতে রাস্তা জোড়া ক্রিকেট, [বিস্তারিত]
বর্তমান সরকারের নিকট আমার দাবি আশা বেশি, তাই প্রতিবাদও বেশি আমার লেখার মধ্যে রস কস কম। আমি রসালহীন। সরকার আবার নতুন করে বিদ্যুৎ ও গ্যাসের দাম বাড়ানোর জন্য নতুন প্যায়তারা করছে। বিদ্যুৎ এ সরকার ভরতুকি দিচ্ছে কাকে সাধারন জনকে নয় নিশ্চয়য়, দিচ্ছে যারা বিদ্যুৎ প্রজেক্ত গুলো তৈরি করছে তাদের পকেত ভরানর জন্য। বিদ্যুৎ বিভিন্ন কারখানা [বিস্তারিত]
কিছু বলতে চাই না। আজ বাংলাদেশের পরাজয়ে আমার মতো ১৬ কোটি মানুষ কষ্ট পেলেও কিছু বেজন্মা [ হয়তো সংখ্যায় আপনার আমার চেয়েও বেশি ] ঠিকই আনন্দিত হয়েছে। ছবিগুলো ফেইসবুক থেকে সংগ্রহ করা। তাহাদের পরিচয় কি জানেন? জানলে জানাতে ভুলবেন না। সময় এসেছে প্রতিবাদ জানানোর। বেজন্মার দল [বিস্তারিত]
যখন ইচ্ছে হয় এসো আমাদের গাঁ ভরে দিবো আদরঁ-সোহাগে খেতে দেবো লাল গরম চা। যখন ইচ্ছে হয় এসো আমাদের গাঁ নিয়ে যাবো দূর তেপান্তর ঝিঁলের জলে ভেসে তুলে নেবো শাপলা শালুখ যা। যখন ইচ্ছে হয় এসো আমাদের গাঁ দু'জনে দু'বাহু বাড়িয়ে রেল লাইন ধরে হেটে যাবো গা ধূলিয়ে যেথায় মন ছুটে যায়। যখন ইচ্ছে হয় [বিস্তারিত]
অবিশ্বাসের দানাগুলো যখন মহীরুহ আকার ধারন করে তৃষ্ণায় যখন বুকের ছাতি ফেটে চৌচির হওয়ার উপক্রম হয় অতৃপ্ত প্রেত্মাতারা যখন ঘুরে বেড়ায় অবাধে দেশময় তখন আমি বিশ্বাসের সিঁড়ি বেয়ে উপরে ওঠার চেষ্টায় মাতি। বুনো ষাঁড় হিংস্রতা ভুলে এখন ঘরে ঢোকে মানুষ হওয়ার প্রত্যাশায় অসহায়ত্ব ফুটে ওঠা ষাঁড়ের চোখ দেখে আমার বুকের পাঁজর মুচড়ে ওঠে একি! ষাঁড়ের [বিস্তারিত]
ফুল!না তুমি চাদঁ নাহ!তুমি শাহ্ জাহানের তাজঁ মহল, তাও না তুমি এর চেয়েও বেশী কিছু তোমার তুলনায় তুমিই কেবল। গভীর অন্ধকারে তুমিই আলো হতাশার জীবনে তুমিই আশার আলো তুমি জীবনে তুমিই মরনে এ জীবনের প্রথম ভালবাসা। ভোরের আলোতে তুমি শিশির কণা ঝলমলে উজ্জ্বল বিদুৎতের ঝিলিক তুমি সুর তুমিই তাল ঢুলির বাজনায় নৃত্যে মাতাল। কথা দিলে,কথা [বিস্তারিত]
