বিভাগ: একান্ত অনুভূতি

একটি সংসারে কত কিছু থাকে তা বাসা পরিবর্তন করলে বুঝা যায়। ধীরে ধীরে বিভিন্ন গৃহ সামগ্রী জমা হতে থাকে একটি সংসারে । ধারনা করা যায়না এর পরিমান । কি থাকে না একটি সংসারে ? সুই হতে শুরু করে খাট চেয়ার টেবিল আলমিরা লেপ তোষক ঝাড়ু আরো কত কিছু। নূতন বাসায় যাবার সময় প্যাকিং করতেই কয়েকদিন… [বিস্তারিত]

বিবস রাতের কাহিনীকে কি বলবে তুমি? সবুজের মায়া নাকি পথচারীর ফেলে আসা কোনো আনমনা পায়ের ছোঁয়া! প্রশ্নের একতারায় ছেয়ে থাকে মেঘ,বৃষ্টির, নাড়ির টানের কথা, স্মৃতির দরজার কড়া নাড়ার আওয়াজ, খুলে দেখি ক্লান্ত বাতাস আর আয়্নায় তোমার মুখ, এই বুঝি ..... এই বুঝি… মৃত্যু পথযাত্রী - দুরাশা! কতটা ভালোবাসলে, ফুটপাতের টিনের কৌটোর জীবন বেঁচে থাকে,চাতকের উত্তরহীন… [বিস্তারিত]

আমি সজীব । শুধুই সজীব নামে পরিচিত হতে চাই এখানে । ব্লগার সজীব , একটু গর্বও লাগছে নামের পূর্বে ব্লগার লেখায় :P কয়েকজন বন্ধুর কাছে শুনে এখানেই ব্লগার হিসেবে নিজের নাম লিখিয়ে ফেললাম । তেমন কিছুই জানিনা এ সম্পর্কে । কিছুটা ভীতিও কাজ করছে । পাঁচ ফেব্রুয়ারীর পরে শাহাবাগের আন্দোলন আমাকে ব্লগ সম্পর্কে আগ্রহী করেছে… [বিস্তারিত]

এক কন্যার ওয়াল থেকে কপি পেস্ট করেছি লেখাটি,অনুমতি ছাড়াই । কন্যাটি ব্লগ সমন্ধে আগ্রহী হলেও লেখার ব্যাপারে আগ্রহী না । কিন্তু সে আমাদের এই ব্লগটি নিয়মিত পড়ে । সে যখন দেখবে তার একটা স্ট্যাটাস ব্লগে প্রকাশিত হয়েছে তখন আশাকরি খুবই খুশি হবে । তাই আমার এই অপচেষ্টা । আজ আমার জন্মদিন । ছোট বেলা থেকে… [বিস্তারিত]

১. জীবন যেন কচু পাতার পানি, কখন কোথায় গড়িয়ে পড়ে কেউ নাহি তা জানি! ২. কোন পথে যাই নাই ঠিকানা যদিও যাওয়ার নেইকো মানা মেলছে না আর ইচ্ছে ডানা ইচ্ছে প্রজাপতির, স্রোতের টানেই ভাসছি কেবল মিলছে না রে তীর... ৩. নেইকো মানা মেলছি ডানা আকাশ পানে উড়বো বলে, যাক চলে যাক মন্দ বাতাস ফিকে অতীত… [বিস্তারিত]

গোধূলিতে ভেসে যায় ধুলোর নকশিকাঁথা রাখালের ফিরে যাওয়া...... আকাশের ক্রম ঘনায়মান অন্ধকারে নিস্তব্ধ বাস্তবতায় আমিও । ভুল করেছি কিছু লিখতে চেয়ে ভুল করিনি না লিখতে পেরে... নির্জনতাতেই সম্ভব অসম্ভব কিছু সম্ভব... [বিস্তারিত]

রেগে গেলে মানুষ কি করে?? চুল ছেড়ে, এটা ভাঙে,ওটা ফ্যালে,কান্নাকাটি করে, চিৎকার করে,গালাগালি করে, মারধর করে—আর কিছু কি করে?? করতে পারে মানুষ খুবই বিচিত্র প্রাণী । নিজেকেও মানুষ হিসাবেই জানি,জদিও মনের মধ্যে একটা নামানুষ ঘুমিয়ে থাকে। মাঝে মাঝে জেগে ওঠে,আর তখন......। আজও বলতে পারলাম না। যদি বলতে পারতামই তাহলে মনে হয় ভিতরের নামানুষটাকে আজ গলা… [বিস্তারিত]

০১. প্রেম পিরিতির ছলা কলা সবই তুমি জানো, চালে উঠে জাল ফেলে হায় ঘরে বসে টানো! ০২. তুম নাহি ত ডুব যায়েগা ঝাপ দিয়ে নদ জলে, ডুব দিয়ে জল খাচ্ছো ঠিকই অন্য নদের তলে... ০৩. আমি তখন তরুণ অবস্থাটা করুণ, হাত বাড়াচ্ছে সবাই ধরুন ধরুন ধরুন; বয়স হলো বটে আজগুবি সব ঘটে, মুখ ফেরাচ্ছে সবাই… [বিস্তারিত]

নতজানু হয়ে হাত ধরে ভালোবাসার ছলে আমাকে ছাড়া বাঁচবেনা এমন কথা বলেছে অজস্র জন , হয়ত সত্যি সত্যি করে , মিথ্যে মিথ্যি বা মিথ্যে সত্যির মত করে ; শুনেছি ও শোনা বা না শোনার ভান করে । সবাই বেঁচে আছে ভাল বা মন্দ ভাবে হাত-পা ছড়িয়ে , শুধু আমি ছাড়া । নাগরদোলায় চড়তে বড়ই ইচ্ছে… [বিস্তারিত]

টিভির পর্দা ত্যানা ত্যানা আলোচনায় উঠছে ঝড়, বাজেট এবার মানুষ মারার পুচ্ছে লাগছে উচ্চ 'কর'! ‘অশোভনীয় আশাবাদের’- বাজেট এবার বলছে কেউ, ঘরে বাইরে এই সময়ে বাজেট বাজেট উঠছে ঢেউ! আমারো কিছু কথা আছে বাজেট নিয়ে কইতে দ্যান, আমার কথায় কি আসে যায় ভাংবে কি আর কারো ধ্যান? দু'লাখ আয়ে নেই কোন 'কর' তবুও ঘরে শান্তি… [বিস্তারিত]

সনাতন ধর্মের লোকজন বলতেই পারেন : ' ইসলাম ধর্মের আল্লাহু লেখাটা এসেছে আমাদের ধর্মের প্রধান প্রতীক ত্রিশুল থেকে । ইসলাম ধর্মের প্রচলন আমাদের ধর্মের অনেক পরে হয়েছে ।' আবার ইসলাম ধর্মের অনুসারীরা বলতে পারেন : ' আল্লাহ্‌ সব কিছু সৃষ্টির প্রথমেই নির্ধারিত করে রেখেছেন , সনাতনীরা আল্লাহ্‌র নাম ছিনাতাই করে কিছুটা রুপান্তর করে ত্রিশুল বানিয়েছে… [বিস্তারিত]

কি ?! ভাবছেন পুলাটা চইল্লা গেছে ? হিহি যাই নাই আছি। আসি প্রতি দিন। ১/২ পোস্ট পড়ি । তার পর গুমাই। আর স্বপ্ন দেখি ভাল স্বপ্ন । লাল, নীল, হলুদ, বেগুনী আরো আরো অনেক অনেক রংএর সাপ, পাখি, গাছ, পুকুর মাছ আরো অনেক অনেক কিছু । সমস্যা হচ্ছে আমার স্বপ্নের মাঝে মানুষ নাই। আর মানুষ… [বিস্তারিত]

পাখি পাখি......... ঝিক্‌মিকিয়ে ভেসে বেড়াও রঙীন ডানায় , ঐ নীল আকাশে মেঘের দেশে হয়ে মেঘ বালিকা; জেনেছো কি আকাশের ঠিকানা ? নিঃশব্দ হাসিতে একরাশ ঝলমলে আলো ছড়িয়ে বললেন... শুনেছেন এ গানটি কখনও-------- 'বিধিরে আমায় ছাড়া রঙ্গ করার আর মানুষ পেলে না ' নিশ্চুপ নিরুত্তর নিরুপায় আমি । হা হা ...কতই না সুন্দর কথা ...মাঝে মধ্যেই… [বিস্তারিত]

১৯৭১ : ২৯ মার্চ আরমানীটোলার এক বাড়িতে দশ এগারো বছরের একটি মেয়ের লাশ । মেয়েটির সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত,জমাট বাঁধা ছোপ ছোপ রক্ত সারা গায়ে,এবং তার দেহের বিভিন্ন স্থানের মাংস তুলে ফেলা হয়েছিল।ধর্ষণ শেষে মেয়েটির দুই পা দু’দিক থেকে টেনে ধরে নাভি পর্যন্ত ছিড়ে ফেলা হয়েছিল। ২০১৩ : এগারো বছরের একটি মেয়েকে ৫৫ দিন আটকে রেখে… [বিস্তারিত]

তোমার সাথে আমার এত এত স্মৃতি জড়িত আছে যে তার সব বা অর্ধেকটা কোনভাবেই বলা সম্ভব না । তাই ভেবেছিলাম লিখব না। কিন্তু তুমি তো জানোই একবার কোন কিছুর ভুত ঘাড়ে চড়ে বসলে তা সাধারণত আমি শেষ না করে কোনদিনই নামাতে পারি না।তাই আবার শুরু করলাম ।জানি না কিভাবে বাকীটুকু লিখব।কিভাবে আমাদের কাহিনীর ধারাবাহিকতা ঠিক… [বিস্তারিত]